我讀到《上海生死劫》的時(shí)候,作者鄭念女士已經(jīng)于2009年末去世了,享年94歲。從網(wǎng)上找到了她的照片,很美,到了晚年,仍舊氣質(zhì)卓越,風(fēng)華絕代,一如她的文字。
這本書是她的自傳,同時(shí)也稱得上優(yōu)秀的文學(xué)和紀(jì)實(shí)作品。
如果不是她的經(jīng)歷和這部作品,她也許只是一個(gè)優(yōu)雅的上海名媛,一個(gè)事業(yè)成功的職場(chǎng)女性,一位明星的母親,但是,20世紀(jì)60年代起的經(jīng)歷改變了這一切。
她早年留學(xué)英倫,獲經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士學(xué)位,1957年任職上海殼牌石油公司的丈夫去世,她繼任其職,擔(dān)任英國總經(jīng)理的助理。她工作能力很強(qiáng),擅長(zhǎng)溝通,恪盡職守,總部對(duì)她的工作很放心。女兒鄭梅萍年輕漂亮,是上海電影制片廠的優(yōu)秀演員。母女倆生活安定美好。
這一切卻很快被打破。1966年,她因莫須有的罪名入獄,被關(guān)押6年,這期間,女兒含冤去世,她卻毫不知情,懷著要和女兒相聚的強(qiáng)烈愿望,終于挺了過來,出獄后得到的卻是女兒的死訊。在重重監(jiān)視下,她開始探尋女兒真正的死因。
這本書的主體部分就是在講這個(gè)過程。
鄭念的文字極好,如她所受的英式教育,非常克制冷靜,哪怕是敘述極其殘酷的現(xiàn)實(shí)。正因?yàn)檫@種冷靜,更能讓人深入體會(huì)她當(dāng)時(shí)所遭遇的一切。
最讓人震驚的是她筆下的監(jiān)獄生活。
她沒經(jīng)任何審判即被收押,沒有具體刑期,不知何時(shí)才會(huì)被釋放。而且,她一直是被單獨(dú)關(guān)押,外界發(fā)生了什么事情她也無法知曉。這種單獨(dú)關(guān)押更容易造成精神上的失衡,大多數(shù)人都難以熬過這種孤獨(dú),或者瘋狂,或者死亡。
鄭念詳細(xì)講述了這個(gè)過程。在最初的孤獨(dú)中,她與一只小蜘蛛為伴,那是她每天能夠看到的活物;面對(duì)莫名的提審,她激怒對(duì)方,在對(duì)方的失控中,尋找一點(diǎn)外面的線索;因?yàn)殡S時(shí)被監(jiān)視,只能坐著,不能站起來活動(dòng),她發(fā)明了一套坐著不被看出來的體操,悄悄活動(dòng)肌肉;她在人間絕壁似的環(huán)境中,尋找悄悄而細(xì)微的善意——送飯的女囚憐惜她雙手被銬,悄悄把她的飯刨松一些;病到極重,終于被送到監(jiān)獄醫(yī)院,她結(jié)識(shí)了只愿為囚犯看病的女醫(yī)生,雖然她們基本只能用眼神交流。
這漫長(zhǎng)的6年,摧毀了她的健康,給她的身體留下了永久的傷害,但她卻頑強(qiáng)地活了下來,并巧妙運(yùn)用智慧,為未來脫困留出希望。
她這種精神的強(qiáng)大,是這本書的看點(diǎn)之一。
在遍體鱗傷的時(shí)候,她仍不肯放棄自己的尊嚴(yán),這本書里有許多這樣的細(xì)節(jié),比如手壞了也要整理自己的衣衫。這些為人的尊嚴(yán),支撐了她的精神。
她在出獄后說:“上帝令我抬起雙目,使我能看見地平線上遙遠(yuǎn)的青山?!?/p>
也是這樣的精神支撐她,最后遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),上演了中國版的《肖申克的救贖》,直至寫出這部作品,記住個(gè)人的經(jīng)歷,也記住一個(gè)民族的經(jīng)歷。