“無論我在哪方面獲得成功,那都是我的運(yùn)氣;我知道,成功意味著更多的責(zé)任和義務(wù)?!?/p>
——《記得你是誰》前哈佛大學(xué)教授賈杰柯馬爾
大學(xué)學(xué)長來波士頓出差,約地點(diǎn)碰面時,我不自覺地說:“我們學(xué)校門口有一家甜甜圈店,就約在那里吧。”
學(xué)長立刻咆哮:“什么?我們?哈佛什么時候成了我——們——學(xué)校了?”他故意在“我們學(xué)?!彼膫€字上拉長了音調(diào)。很明顯,我被鄙視了。
不過說實(shí)在的,我對哈佛還真沒什么強(qiáng)烈的歸屬感。昂貴的注冊費(fèi)一分不差地交了,學(xué)生證也領(lǐng)了,可知道我拿到學(xué)位時,我依然不能自覺而自然地站到“哈佛畢業(yè)生”的隊(duì)列里。這就好比買了一件很華麗的鞋子,雖然一時心動,可真要穿的時候,總覺得它不適合走在大街上。說到底,我不是徹頭徹尾的哈佛學(xué)生。
在哈佛上課,總是能聽到教授們鼓勵學(xué)生要以身為“哈佛學(xué)生”而自豪,他們習(xí)慣性地把“因?yàn)槟銈兪枪饘W(xué)生”“身為哈佛學(xué)生”等掛在嘴邊。
有位教授說過:“各位寫文章總是愛用‘I think’開頭。如果不是你在想,那你寫文章干什么?以后不要這樣寫了,哈佛的學(xué)生不寫這種東西!”
有一次下課,教授說:“進(jìn)入社會,你們要有所貢獻(xiàn),別讓哈佛成為你們?nèi)松薪^無僅有的巔峰,你們的人生不應(yīng)該止步于此,哈佛只不過是個開始?!?/p>
這不是哈佛的自戀,而是身份的認(rèn)同。讓學(xué)生為自己的學(xué)校驕傲,是哈佛品牌管理的第一步,哈佛希望借此制造出兼具實(shí)力和自信的“真正哈佛人”。好吧,我可能確實(shí)不太像真正的哈佛人。真正的哈佛人遭遇我的情況時,會有力地回過去,義正嚴(yán)詞地告訴對方:你不夠資格鄙視我,因?yàn)槲沂枪鹑恕?/p>
哈佛學(xué)生理直氣壯地驕傲,也理直氣壯地說“不懂”、“不會”。這一點(diǎn),著實(shí)讓我大跌眼鏡。剛?cè)雽W(xué)的時候,哈佛課堂的活躍程度就夠讓我驚訝了,沒想到更驚訝的還在后頭。
哈佛學(xué)生很愛提問,愛提各種離譜的問題。有時聽了他們的提問,我都會不禁鄙視,心想“連這都不會”。這也就算了,關(guān)鍵是,無論是問題多離譜,教授都會給予尊重,認(rèn)真解答,有時還會稱贊離譜的問題:“嗯,好問題!”而這些愛動歪腦筋的怪咖,到期末的時候,會有讓人更為驚訝的進(jìn)步。