當(dāng)舞蹈結(jié)束，舞者慢慢退下以后，大廳中央空了，但激昂的鼓聲和高亢的男聲仍然在繼續(xù)。緊接著，給梅雷迪思和格雷琴海象肉干的老婦人蹣跚地走了出來。全場(chǎng)的人都像在祈禱一樣，臉上充滿了期待。老婦人顫巍巍地走著，如同走在冰凍的雪地上，絲毫不見舞者應(yīng)有的優(yōu)雅。然而，當(dāng)她開始舞動(dòng)時(shí)，一舉一動(dòng)立刻折服了現(xiàn)場(chǎng)的所有人。她依舊是站立在原地，正如先前那些較年輕的女孩一樣，但她的舞蹈動(dòng)作十分一致。她搖擺、轉(zhuǎn)動(dòng)……一時(shí)優(yōu)雅，一時(shí)又像受盡折磨的樣子，她的身體靈活得像一條海鰻，愛斯基摩人血液中天生的舞蹈天分被她表現(xiàn)得淋漓盡致。鼓聲或快或慢，她的動(dòng)作都會(huì)隨之做出相應(yīng)的節(jié)奏變換，但她的表情一如既往地冷靜。她全身旋轉(zhuǎn)的時(shí)候，就好像有一股神奇的能量從她的腳下突然出現(xiàn)，然后從她的手臂和雙手散發(fā)出去。換句話說，她表現(xiàn)的不只是舞蹈。她的整個(gè)動(dòng)作都好像是在訴說一個(gè)我看不懂的故事。突然想起來，我在大學(xué)時(shí)曾修過現(xiàn)代舞蹈，但是我很清楚即使我再苦練一百年，也無法跳成那樣。

隨著一陣急促的鼓聲的到來，老婦人的身體舞動(dòng)得也更快了，男性高亢的歌聲也達(dá)到了一個(gè)頂點(diǎn)，現(xiàn)場(chǎng)的氣氛也達(dá)到了一個(gè)高潮，所有觀眾的眼睛似乎都在發(fā)光……然而，一切突然之間又都結(jié)束了。

一舞完畢，能量好像突然從老婦人身上消失了，她又成為了只能蹣跚著走入人群的老婦人。沒有掌聲，有的只是感激以及全場(chǎng)所有人共同的驚嘆聲。

午夜時(shí)分，人們開始慢慢地從市政府大樓散去，外面的世界沉浸在濃重的暮色中。我突然從內(nèi)心里生出來一些感慨：來吧！該來的都來吧！我對(duì)生活在這里充滿信心。

我用周末剩下的時(shí)間來整理教室。它不僅是教室，也是圖書館?；蛘哒f，它既不是教室也不是圖書館。

“圖書館”是兩組高架金屬柜，塞滿了在其他地方肯定會(huì)被丟棄的書籍。其中有老掉牙的教科書，也有某一領(lǐng)域里的專業(yè)人士才會(huì)感興趣的科學(xué)專著以及許多愛情小說。它們沒有封面，一看就知道都是書店退給出版商的舊書。

小教室里擺了十張桌子，每張桌子上都配備有一部IBM 打字機(jī)。有十多名學(xué)生要上社會(huì)學(xué)習(xí)課程。除非每個(gè)人整節(jié)課都打字，否則沒有空位記筆記，桌子上根本沒有空間放得下一本書。唯一的方法是把打字機(jī)放到桌子下面。孩子們坐下時(shí)，可以把腳擱在上面。

更慘的是校長(zhǎng)辦公室的窗戶，正對(duì)著我的教室。我任何時(shí)候做任何事情，校長(zhǎng)都能看到。

書架后面是秘書的位置，放著一部電話，幾乎整天都響個(gè)不停。