“什么,”我告訴六名參賽者,用教鞭指著黑板上的字,“為什么?!薄笆裁础獮槭裁础!睂W(xué)生們重復(fù)念一次?!笆裁础獮槭裁??!蔽艺f,覺得像在帶他們念《圣經(jīng)》。“什么——為什么?!彼麄兏睢3瞬岷婉R歇爾,他們都很有信心,但也都有焦慮的神色。
“記住,”我說,“以‘什么’開始的問題,就是希望你們能表達(dá)你們自己的解決方法,說出‘為什么’它是現(xiàn)實(shí)且重要的。別寫成‘一座海底城市可能中斷海生哺乳動(dòng)物的移動(dòng)路線’,那沒有清楚地表達(dá)出‘問題’和‘原因’之間的因果關(guān)系。它沒碰到問題的核心。要寫成這樣:‘分隔浮游生物群可能是個(gè)問題,因?yàn)樗赡芨蓴_鯨魚的移動(dòng)路線?!?/p>
我們練習(xí)更多的例子套進(jìn)這個(gè)架構(gòu),復(fù)習(xí)“未來問題解決項(xiàng)目”的六個(gè)步驟,當(dāng)我決定不能再繼續(xù)等小朋友時(shí),我?guī)ш?duì)伍到別的教室,給他們密封的考題。
很快地,高中隊(duì)──杰絲敏、墨瑞和龍達(dá)──就緊靠在一起,討論從測(cè)驗(yàn)的信封中拿出來的試題。我透過狹窄的窗戶觀察他們,然后去看初中隊(duì)。波尼、馬歇爾和帕妃忙著在書寫。我仍焦急等待小學(xué)隊(duì),我打電話過去,卻沒人接。我抓起教練包,穿上外套,正準(zhǔn)備趕往小學(xué),這時(shí)丹先生走進(jìn)來,一臉沮喪。他告訴我,賈奈特、葛羅帕和沙默正在畫畫。
“我?guī)缀跏菓┣笏齻?,但仍遭拒絕,”他說,“我認(rèn)為她們怕失敗……”
我極為失望。
“我讓梅雷迪思先走。她很沮喪。我猜她回家了?!?/p>
我請(qǐng)他負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)的解題人員,然后騎上雪車回家。梅雷迪思躺在床上,望著天花板,似乎強(qiáng)忍著淚水。我坐在床沿。
“我聽到一些女生選擇蠟筆而不是比賽?!?/p>
“爸,對(duì)不起,我讓你失望?!?/p>
“你沒讓我失望。你知道我有多以你為榮嗎?”
突然間,她倒在我懷里哭泣。我本想問她是否要跟我回去當(dāng)計(jì)時(shí)員,但我只能說:“晚上我回來再談,好嗎?”她點(diǎn)頭,難過得說不出話,馬上就躺回床上。
我趕回學(xué)校,謝過丹先生。他回頭趕往小學(xué),他還有一些文書工作要處理。作為校長(zhǎng),他花很多時(shí)間騎雪車往返兩個(gè)學(xué)校。