父母在她生活中只是很遙遠(yuǎn)的身影。到了節(jié)日，他們自己旅行去克里米亞的高級(jí)度假村，卻把孩子們留在列寧格勒。但在思想上，父母實(shí)施僵硬的管束，在馬克斯娜的回憶中，往往成為煩惱的來源。母親責(zé)怪她鐘情于普希金和托爾斯泰的作品，卻不讀共產(chǎn)黨青睞的兒童教育書籍，如弗拉基米爾·奧布羅切夫的科學(xué)探險(xiǎn)故事《薩尼科夫的大地》（Land of Sannikov，1926年），或格列高利·別雷赫和阿列克謝·潘捷列耶夫的《什基德共和國(guó)》（The Republic of Shkid，1927年）。后者講述的是無家可歸的孤兒，如何被送進(jìn)列寧格勒的學(xué)校。母親將這兩本書帶回家，馬克斯娜盡職地讀完，之后放入柜子，全然遺忘。母親還禁止馬克斯娜邀請(qǐng)學(xué)校的朋友到家里來，她的理由是：最好不要讓他們看到黨領(lǐng)導(dǎo)過的舒適生活—盡管仍屬適度的，且?guī)в兴拱瓦_(dá)風(fēng)格—特別是與他人的生活相比之下。父母很少稱贊或表揚(yáng)她，幾乎從沒親吻或擁抱過她，馬克斯娜感情上的唯一慰藉是她生病時(shí)前來照料她的祖母。馬克斯娜回憶：“我喜歡去她家，能享受大量的關(guān)愛。她教我如何縫紉，如何穿珠成項(xiàng)鏈，為我準(zhǔn)備玩具，甚至還給我買了一套木制玩具小廚房，放在她房間的一角，我喜歡待在那里盡情玩耍?！盵17]

1917年后出生于黨員家庭的許多兒童，都談到父母親情的缺乏。在這一方面，蘇維埃精英養(yǎng)育子女的習(xí)慣與19世紀(jì)俄羅斯貴族相比，沒有很大的不同。后者也對(duì)育嬰室興致索然，很早就把嬰兒托交給保姆、女傭和其他家仆。[18]

安吉麗娜·葉夫謝耶娃1922年出生于布爾什維克家庭。內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期，父母都在紅軍服役，得以相遇相識(shí)。1920年返回彼得格勒后，父親成為參與鎮(zhèn)壓喀瑯施塔得兵變的師指揮官。到1925年，他就讀于軍事醫(yī)學(xué)院，晚上仍要刻苦學(xué)習(xí)。母親任職于貿(mào)易委員會(huì)，等安吉麗娜出生后，開始在外貿(mào)學(xué)院學(xué)習(xí)，同樣要在晚上苦讀。在安吉麗娜的回憶中，童年主要是在管家的照料中度過的：

母親很愛我，既耐心又細(xì)心，就是不夠親熱。她從不溺愛，從沒與我一起玩耍，希望我像成年人一樣行事，把我當(dāng)做成年人……父親全心投入工作，我覺得自己只會(huì)給他們擋道，肯定是父母的累贅。我非常調(diào)皮，不喜歡待在家中，竟是在院子和大街上長(zhǎng)大的。我8歲那年，父親出差去莫斯科，帶回一個(gè)魚缸。他不讓我出去玩，結(jié)果我絆倒了魚缸，所有的魚兒灑落一地。他用皮管抽我，我便大聲叫嚷：“你不是一個(gè)父親，你是一個(gè)繼母，繼母！”[19]

1923年，瑪麗亞·布德克維奇出生于莫斯科黨政干部的家庭，父母在蘇維埃軍隊(duì)主要出版機(jī)構(gòu)“軍事百科全書”供職。父親與家人分開，單獨(dú)住一套公寓，這不是因?yàn)榕c母親的離異，而是因?yàn)楠?dú)居有助于自己的工作?，旣悂喌哪赣H自己也是蘇共內(nèi)戰(zhàn)歷史方面的研究員?，旣悂喓苌倏吹礁赣H，五六歲時(shí)甚至懷疑他的存在。她回憶：“我不懂‘父親’是什么，只知道其他女孩有叫做‘爸爸’的家人，但我?guī)缀鯊臎]見過自己的父親。他會(huì)在出國(guó)旅行后突然出現(xiàn)，非常熱鬧，給每人帶來禮物，然后再一次消失?！盵20]

艾萊娜·邦納的父母是列寧格勒的黨干部，從清晨持續(xù)工作至深夜，很少看到留給祖母照看的女兒。艾萊娜渴望母愛，“假裝愛哭”，還經(jīng)常裝病，迫使母親留在家里。她羨慕那些母親無須上班的孩子，相比之下，他們“總是顯得非常歡快”；而自己的父母，即使在家時(shí)，也忙于黨的工作，很少關(guān)心孩子。艾萊娜回憶，她9歲或10歲時(shí)，“父母每晚都在編寫小冊(cè)子，說是關(guān)于‘黨的建設(shè)問題’。很長(zhǎng)一段時(shí)間，我都以為黨的工作就是造房子”。[21]