也就是說，這是一個由富人組成、富人執(zhí)政、為富人服務(wù)的政府—奧巴馬受惠于高盛集團和摩根大通，羅姆尼則是從貝恩資本公司這一企業(yè)雇主中成長起來的。事實也許讓人難以接受，但這并非巧合。在歷史的記載中，你從哪能找到一個由窮人組成、窮人執(zhí)政、為窮人服務(wù)的政府呢？美國的組織結(jié)構(gòu)表是可售的，決定它的是金錢而不是貴族的特權(quán)、國王的寵幸或上帝的恩寵。十八世紀耶魯大學的學生是按照他們的社會名望排名的；同樣，殖民時期的費城舞會上的舞伴卡、房間里沉浸于一段音樂中的年輕女子也是由金錢構(gòu)成的禮儀準則支配的。前十任總統(tǒng)中有八位擁有相當于今日市值兩千萬美元之多的財產(chǎn)（地租、資金、奴隸），而與他們相伴的是兩位羅斯?？偨y(tǒng)、胡佛、肯尼迪、布什父子。在其絕大部分的行政年限內(nèi)，白宮始終作為金錢的第二個家發(fā)揮著作用。

歷史上，這個國家無時不被釘在黃金的十字架上。俄亥俄州的煤炭商人馬克·漢納掌控了1896年威廉姆·麥金利對威廉姆·詹寧斯的總統(tǒng)競選，他如此提出自己的觀點：“在政治領(lǐng)域內(nèi)有兩件重要的事，第一是金錢，第二個我忘了是什么了。”而我們自己的有線電視評論員到今天仍把這個說法當作新近的突發(fā)新聞宣布。2010年最高法院通過了聯(lián)合公民（Citizens United）法案，撤銷了市場不準干預(yù)政治的禁令，由此印證了那位在1896年被任命為最高法官的約翰·杰的話：“那些擁有這個國家的人，應(yīng)該去管理這個國家?！?/p>

同樣，歷史上美國也從未在富人和窮人間宣布持久的和平。敵對狀態(tài)或有短暫緩解，但在債權(quán)人與債務(wù)人之間的道德和社會鴻溝從來沒有被填平。自誕生之日起，美國就浸染在繁榮和衰落的洗禮盆中，過去的二百二十五年中，這個國家經(jīng)歷了數(shù)次銀行恐慌導致的拮據(jù)困頓，以及數(shù)次趨向崩潰的經(jīng)濟衰退。最壞的結(jié)果無一例外地累積到中產(chǎn)階級維持體面地位之貸款的違約數(shù)額中，而那些本要向上一階層流動的窮人則要為上一階層的衰落承受代價。

在這個國家的生命中，有那么幾個為數(shù)較少的階段，社會被允許重新調(diào)整和實驗，而無階級社會就是從這幾個階段獲得其可信性的，這包括1830—1850年代以及1950—1960年代。不過大體來說，歷史會告訴我們： 游戲總是被嚴密地操縱以使富人受益、窮人消耗，無論前者多么自私自利、愚不可及，后者多么富有創(chuàng)新性或企業(yè)家精神。

民主社會高度重視公平，但資本主義經(jīng)濟不是如此。對資本主義來說，不公平—賤買貴賣—是游戲之名。在十九世紀的最后三十年和二十世紀的最初三十年，階級矛盾為報業(yè)提供了它們最好、最醒目的標題：工業(yè)化的東部鐵路公司的惡棍鎮(zhèn)壓工人動亂、3K黨在南部鄉(xiāng)村私刑處死黑人、美國軍隊在西部平原上滅絕印第安人、平民主義和激進主義運動、美西戰(zhàn)爭、1919—1920年聯(lián)邦調(diào)查局對共產(chǎn)主義者（以及自由派、無政府主義者或外國人）的圍剿、1929年的經(jīng)濟崩潰。

無論過去還是現(xiàn)在，承認美國格局的諸多弊端不是否定其政治和商業(yè)的眾多完善之處，也不是否定美國人道主義各種慷慨的證明。恰恰相反，民主不僅將矛盾視為其存在的正常狀況，還視為其必要條件，而民主這一觀念的結(jié)構(gòu)就像是依賴各種相對力量達到平衡的懸吊橋。只要各種壓力以或多或少相同的重量彼此對抗，只要有足夠的人有足夠的勇氣維系在管理者與被管理者、資本與勞力、男人與女人、物質(zhì)與精神之間的論辯，那么民主工程就不會倒塌。如果我們不知道自己所繼承的真理是如何或為何獲得的、以何種勝敗比率、以人類何等的想象力和表達能力，我們就會失去這一真理。