外面的世界也許充滿(mǎn)了傷人的事情,然而她現(xiàn)在什么也不用看,倘若能不離開(kāi)家門(mén),只靠著保險(xiǎn)金過(guò)日子的話,就不會(huì)再有任何事情來(lái)擾亂她的心緒了。記得小時(shí)候,她曾經(jīng)在白天睡了個(gè)很長(zhǎng)的午覺(jué),醒來(lái)時(shí)四周已是一片漆黑了。當(dāng)時(shí)她有一種出其不意的感覺(jué),還感到納悶,通常都只有在晚上裹著棉被睡覺(jué)時(shí),或者經(jīng)過(guò)陰暗的道路或走廊時(shí)才會(huì)被黑暗所籠罩,而且這些都是在事前有心理準(zhǔn)備的情況下發(fā)生的事情—要關(guān)掉電燈啰、四周會(huì)漆黑一團(tuán)喔—但是在白天睡著后醒來(lái)的情況不一樣,也許是黑暗來(lái)得太過(guò)突然,讓她感到莫名的驚慌。老實(shí)說(shuō),當(dāng)時(shí)她只覺(jué)得黑暗很可怕,一般而言大家都會(huì)恐懼黑暗,所以阿滿(mǎn)也不例外,總覺(jué)得黑暗跟怪物扯上關(guān)系,身處其中都害怕自己可能會(huì)看到超自然的東西。
然而現(xiàn)在,阿滿(mǎn)的四周永遠(yuǎn)都是一片漆黑,在有心思去害怕怪物之前,她還得先問(wèn)以聲音報(bào)時(shí)的時(shí)鐘現(xiàn)在到底是幾點(diǎn)了,要不然就是問(wèn)花末四周是否已經(jīng)暗下來(lái)了……話說(shuō)回來(lái),現(xiàn)在的她還是有點(diǎn)害怕怪物,所以意識(shí)到是晚上,即便對(duì)自己沒(méi)什么差異,她還是會(huì)打開(kāi)電燈……盡管如此,只要是在家里,宛如毛毯般包裹著她的黑暗還是令阿滿(mǎn)感到舒服。躺在起居室的榻榻米上,在黑暗中將身體蜷縮成一團(tuán)時(shí)還曾經(jīng)想過(guò),干脆就這樣一動(dòng)也不動(dòng)一直到死去好了。她在黑暗中靜止,以身體去感覺(jué)從窗口射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光的移動(dòng),反復(fù)感受著冷暖交替的溫度變化,無(wú)所事事地度過(guò)一天又一天,似乎感覺(jué)不吃不喝的也可以活上好幾年。她覺(jué)得讓自己就這樣漸漸變老,待死去的時(shí)刻來(lái)到,或許就能夠得到宛如進(jìn)入睡眠狀況般安靜又平和的消失方式。
她就這樣靜靜地躺上幾個(gè)小時(shí),要說(shuō)有什么動(dòng)作,頂多只是眨了幾次眼睛罷了。每次她處于這種全身放松的狀態(tài)時(shí),都搞不清楚究竟是自己的意志不肯活動(dòng)身體,還是實(shí)際上身體真的動(dòng)彈不得,這時(shí)候她就會(huì)想:“好吧!這次就一直躺到死好了?!北漭p微的振動(dòng)聲從廚房那邊傳來(lái),她心里想著整間房子慢慢地在腐朽:這是地獄,這個(gè)世界正緩緩地下降,很快就要抵達(dá)地獄了。
她起身走到水池邊,讓水流進(jìn)杯子里,當(dāng)感覺(jué)到水從杯緣溢到拿杯子的那只手時(shí),她便將水龍頭關(guān)上,一口氣喝光杯子里的水,然后往冰箱的方位走過(guò)去。放棄持續(xù)靜止不動(dòng)的做法是一件很沒(méi)原則的事情,阿滿(mǎn)總是半途而廢,她覺(jué)得冰箱發(fā)出振動(dòng)聲也要負(fù)起一點(diǎn)責(zé)任,畢竟是這聲音讓她想起肚子餓這件事。
也有人會(huì)為像她這樣的人獨(dú)自生活感到憂心忡忡,當(dāng)天來(lái)家里拜訪的警察便是其中之一……說(shuō)是警察,其實(shí)也只是對(duì)方這樣自稱(chēng),而阿滿(mǎn)決定相信他罷了。玄關(guān)的門(mén)鈴聲像在水面擴(kuò)散的波紋在屋子中蕩開(kāi)來(lái),在黑暗中聽(tīng)到那個(gè)聲音時(shí),阿滿(mǎn)意識(shí)到玄關(guān)的另一頭很難得地有陌生人,而對(duì)方的存在化成波動(dòng)的聲音,以玄關(guān)為中心,擴(kuò)散到整個(gè)房子里。阿滿(mǎn)打開(kāi)門(mén),聽(tīng)到一個(gè)年輕男人的寒暄聲音,他自稱(chēng)是派出所的人,然而阿滿(mǎn)并無(wú)法確認(rèn)他是否穿著制服;一開(kāi)始他的語(yǔ)氣有種嚴(yán)肅探查的意味,然而發(fā)現(xiàn)阿滿(mǎn)有視力方面的問(wèn)題之后,他頓時(shí)變得親切,轉(zhuǎn)而擔(dān)心起阿滿(mǎn)的生活。
他關(guān)心地問(wèn)阿滿(mǎn)三餐和購(gòu)物有沒(méi)有問(wèn)題,表示萬(wàn)一有什么需要,可以打電話到派出所,阿滿(mǎn)聽(tīng)到他從懷里拿出一樣?xùn)|西,她的手隨即在一片漆黑當(dāng)中觸摸到了什么……好像是他的手,他把可能是紙張的物品塞到阿滿(mǎn)手中。