《單讀》：對(duì)于文學(xué)和電影，您個(gè)人有什么樣的喜好？

金安平：我喜歡看偵探類的電影，相對(duì)來說，我更喜歡男性作家的作品，艱澀，需要耗費(fèi)時(shí)間去讀，去理解。歷史小說也行，但并不是特別喜歡，我最喜歡的就是那種能讓人發(fā)瘋的小說，也許需要多次嘗試才看下去，但非常有挑戰(zhàn)，這可能和我喜歡考據(jù)學(xué)有關(guān)。

《單讀》：《合肥四姐妹》那本書，和《孔子》這樣的歷史寫作很不一樣，是紀(jì)實(shí)性更強(qiáng)的一本書，有大量的采訪在里面。為什么會(huì)有這樣的一本書出來？

金安平：我本身非常喜歡采訪，那本《中國(guó)的孩子》（Children of China）也是采訪的方式。采訪的時(shí)候，面對(duì)孩子，我會(huì)本能地喜歡他們，會(huì)想了解他們的想法和世界，而面對(duì)長(zhǎng)者，我覺得機(jī)會(huì)難得，他們更像是一筆寶貴的財(cái)富，更多的是想記錄。

張家四姐妹的緣分，是因?yàn)槭肪斑w先生認(rèn)識(shí)張充和，他們是耶魯大學(xué)的同事。一次我母親來我家，我就把充和請(qǐng)過來吃飯，可能因?yàn)槟且淮蔚臍夥蘸芎?，那天她的談興很濃，一旦開口，你才知道她的口才有多好，非常幽默，喜歡逗人，甚至?xí)行┥埔獾目瘫?，十分可愛?/p>

平時(shí)充和很少講家里的事，但那天她突然開始講起她的祖母。因?yàn)槲抑白鲞^采訪，她一開始講故事，我就不停地問，把故事一直往下延續(xù)出來，我一邊贊嘆，她就一邊豐富著她們家族的故事，十分過癮。

第二天我就給充和打電話，問她可不可以跟我們?cè)僖黄鹆囊幌拢恳郧八谶@方面是非常謹(jǐn)慎的，但沒想到這次她馬上就答應(yīng)了，這也的確是一種緣分，說不清楚的。她交友的標(biāo)準(zhǔn)十分嚴(yán)苛，而且不是說你是大名人，她就會(huì)對(duì)你有寬容，她完全由著個(gè)性來，喜歡誰(shuí)就是誰(shuí)，這也是我十分欣賞充和的一點(diǎn)。

我沒想到的是，充和不但一口答應(yīng)，而且她跟我講，說你可以回中國(guó)去見我的兩個(gè)姐姐，二姐跟三姐，還有大姐是在加州，她說都沒有問題，到時(shí)候跟她們寫封信安排這件事。我簡(jiǎn)直不能相信！立即就開始和充和約采訪的時(shí)間，生怕她有什么變卦。當(dāng)然也不是正式采訪，我們?cè)谝黄鹁褪橇奶?，錄音的小時(shí)數(shù)不計(jì)其數(shù)，而且有時(shí)候她會(huì)突然問我：對(duì)了，我有沒有和你講過這件事？……后來書已經(jīng)寫完了，出版了，跟充和在一起時(shí)，她還會(huì)突然說：對(duì)了，我有沒有和你講過那件事？講完之后，我就悔之不及，我說充和你當(dāng)時(shí)為什么不跟我講，為什么不早點(diǎn)跟我講！很多非常打動(dòng)人的事情，她都記得。

《單讀》：她們四姐妹間還有一個(gè)通訊是吧。

金安平：對(duì)，叫《水》，是她們幾個(gè)姐妹辦的一本家族小雜志，里面有很多珍貴的資料。另外，她的大弟弟很早就過世了，但他的日記還在，《合肥四姐妹》的書里面有引用過一些。大弟弟文筆好，有段時(shí)間，我一直想寫本書，關(guān)于他的那些日記。充和特別跟他大弟的女兒交代了這件事，大弟的女兒現(xiàn)在在貴州，后來也就耽擱下來了。因?yàn)檫@些事情和細(xì)心的安排，我一直十分感激充和，她的寬容，她的體貼的安排，幫我收集史料，包括她曾祖父的文章、二姐和大弟的日記，等等。沒有她，那本書無論如何出不來。