“我們應(yīng)該稱這些小 水泡為卵，因?yàn)樗鼈儚耐庑慰春网B(niǎo)巢里的卵很相似?！?672年，荷蘭解剖學(xué)家瑞格涅·德·格拉夫（Regnier de Graaf）這樣寫(xiě)道。當(dāng)時(shí)，他認(rèn)為自己終于找到了哈維一直以來(lái)苦苦尋找的東西，但其實(shí)他發(fā)現(xiàn)的不過(guò)是我們現(xiàn)在稱為“卵泡”的東西。在格拉夫之后，過(guò)去被 稱為“女性睪丸”的東西被重新命名為“卵巢”。哈維看上去似乎最終獲得了勝利。但這位在1657年中風(fēng)去世的老人，一直擔(dān)心人們會(huì)把自己當(dāng)成瘋子。

“人 不是從蛋里誕生的，”安東尼·范·列文虎克（Antoni van Leeuwenhoek）在1683年堅(jiān)持認(rèn)為，“而是從男性種子的微生物里誕生的?！彼H眼見(jiàn)證了這一幕。顯微鏡是1591年至1608年間在荷蘭發(fā)明 出來(lái)的，而荷蘭人列文虎克是世界頂尖的顯微鏡制作大師。他沒(méi)有受過(guò)解剖學(xué)方面的訓(xùn)練，但他通過(guò)顯微鏡看見(jiàn)的東西，使他敢于在致倫敦皇家學(xué)會(huì)的信里向“你們 的哈維和我們的德·格拉夫”的權(quán)威發(fā)起挑戰(zhàn)。他觀察了蜜蜂的復(fù)眼和跳蚤的頭部，還把自己當(dāng)作特別的實(shí)驗(yàn)對(duì)象。他用顯微鏡觀察了“自己拔下的眼睫毛”，自己 的唾液和臉上的汗珠，還觀察了精子（他煞費(fèi)苦心地指出，精子樣本是在性交時(shí)取得的，而不是靠手淫得來(lái)的），發(fā)現(xiàn)了其中的“微生物”。它們會(huì)游動(dòng)，有頭有 尾。他認(rèn)為，它們就是微觀的人。

在那之后，解剖學(xué)家花了很長(zhǎng)時(shí)間才弄清男女在生殖過(guò)程中做的貢獻(xiàn)。從哈維到列文虎克，盡管每個(gè)人觀點(diǎn)各異， 但有一點(diǎn)是一致的：女性不是像蓋倫想象的那樣，將生殖器官翻進(jìn)體內(nèi)的男性。女性不像男性一樣擁有睪丸，而是像母雞一樣擁有卵巢。女性提供的不是種子，而是 卵子。霍布斯認(rèn)為，原始的自然狀態(tài)中沒(méi)有天生的統(tǒng)治者——沒(méi)有凌駕于人民之上的國(guó)王，也沒(méi)有凌駕于女性之上的男性。當(dāng)男性同意接受別人的統(tǒng)治時(shí)，才進(jìn)入了 政體。但女性沒(méi)有同意接受男性的統(tǒng)治，她們不屬于這個(gè)政體。因此，女性不是低等的男性，也不是政體中的低等成員，而是根本不屬于政體內(nèi)的成員。盧梭寫(xiě)過(guò)：“在和性無(wú)關(guān)的事情上，女性就是男性；而在和性有關(guān)的事情上，女性和男性在每個(gè)方面都有聯(lián)系，但在每個(gè)方面都是不同的?！钡烤故窃鯓硬煌?？為哈維的 《動(dòng)物生殖》題詩(shī)的人說(shuō)得再好不過(guò)了：

……主婦和母雞是如此相像

一個(gè)孩子生下，一個(gè)孩子孵出

當(dāng)她滿懷希望地孕育下一代

一個(gè)在體內(nèi)，一個(gè)在體外

女性和男性在許多方面都很相像，但她們和母雞更相像。

“我 該從開(kāi)端講起?！痹诎⒌浪埂ず振憷瑁ˋldous Huxley）1931年出版的小說(shuō)《美麗新世界》（Brave New World）開(kāi)頭，孵化中心主任在帶領(lǐng)學(xué)生們參觀時(shí)這么說(shuō)道。認(rèn)為卵子可以在女性體外存活，是20世紀(jì)科幻小說(shuō)中非常流行的觀念?！皬拈_(kāi)端講起，”赫胥黎 筆下的學(xué)生們都在認(rèn)真地記筆記。主任揮了揮手，“這些就是孵化室?！苯酉聛?lái)，他打開(kāi)絕緣門(mén)，向?qū)W生們展示一排排的試管。“這里有可供我們使用一周的卵細(xì) 胞?！焙振憷韫P下的世界陰暗可怕，但卻是一個(gè)全新的世界。這里沒(méi)有父母，也沒(méi)有家庭。人類在實(shí)驗(yàn)室里受精，胎兒在試管中長(zhǎng)大。