我剛剛站到教堂前的大路上就遇到了塞爾日，他正在往自己的手推車上纏尼龍繩，如此寒冷的天氣他卻連副手套都沒有戴……塞爾日拉手推車時顯得很輕松，但一眼看去他手推車的重量絕不容小覷。在和他一起趕路的過程中趟過了三條河流，可能是因?yàn)檫B日雨雪的緣故，河水上漲得很厲害，雖然朝圣者們可以踩著石頭過河，但若想把如此沉重的手推車也從這些石頭上拉過去，幾乎是不可能的事，于是冒著紛飛的大雪，我和塞爾日展開了三次“渡河戰(zhàn)役”。過程無疑是困難的，但最終我們還是取得了勝利，并贏得了周圍路過的朝圣者們的掌聲，但也因此，我和塞爾日的鞋子全都濕透了。不過值得慶幸的是，在這個過程里，我和塞爾日成為了朋友。

盡管已經(jīng)成為了朋友，但在圣地亞哥之路上，我們卻沒有從頭至尾一路同行的理由。因?yàn)檫@條路的本質(zhì)就在于它是一條獨(dú)自行走的路，只有這樣走下去才會走出一條正確的路。

深知這一點(diǎn)的我們在互相祝福之后就分開了，之后我再也沒有見過他，但他的速度無疑比我要快很多，偶爾在走路時會看到有兩排并行的車轍印，我會把它們想象成是塞爾日的那輛手推車留下的痕跡，或許這并不只是想象而是事實(shí)。

人生真的故障百出嗎

在那之后，又過了半個月左右的時間，我仍連圣地亞哥之路的一半都沒有走到。一天，我經(jīng)過一個叫翁塔納斯（Hontanas）的小鎮(zhèn)，然后在離圣米格爾遺址不遠(yuǎn)的地方，看到一輛掉了輪子的手推車倒在路邊，我一眼就看出那是塞爾日的手推車。但再仔細(xì)一看才發(fā)現(xiàn)，并不是輪子掉了，而是輪軸斷成了兩截。而且因?yàn)榕c旁邊的輪子摩擦得太厲害，已經(jīng)完全磨破了。在淅淅瀝瀝的雨中，我看著面前的手推車茫然若失。

在這條行走都困難的泥地里，他還要拉著一輛手推車，那是多么艱難的一件事啊，竟然連鋼鐵制成的輪軸都折斷了！想到這里，我的眼里像此時的雨水一般慢慢流下，不禁提高了聲音大喊著塞爾日的名字，但是卻毫無回應(yīng)。拉著這輛手推車翻越了比利牛斯山的塞爾日，在扔掉手推車之后，會背著剩下的行李繼續(xù)趕路嗎？答案是肯定的，那是一位永不放棄的朋友。

在淅淅瀝瀝的雨中，我呆呆地看著他的手推車站了很久。它與我，與我們是何等相似。輪軸完全斷成兩截的手推車，不正是包括我在內(nèi)的、活在當(dāng)下的中老年人的自畫像嗎？它就像是曾作為一家之主，為了支撐起一個家庭，為了自己所供職的單位而廢寢忘食地工作，在不知不覺間彎了腰、駝了背的無數(shù)中年人；也像是那些為了子女奔波一生，到頭來別說被孝敬，甚至往往會被兒孫輩忽視、拋棄的老年人。我們這一代人為了工作盡心竭力，豪不介意生活的泥濘，與其說是為了自己，不如說是為了家人和單位奉獻(xiàn)了自己的一生，最終卻被無情丟棄，何其可憐！我們每個人走過的路都絕不是平平坦坦的瀝青路，它們不是石子路就是泥濘的路，塞爾日的手推車所經(jīng)過的就是這樣一條路。緊緊地抱住這輛被拋棄在泥濘地里的手推車，我放聲大哭。

正在這時，掛在手推車把手上一個喇叭模樣的警笛闖進(jìn)了我的視野。用手按下去毫無反應(yīng)，原來是一個已經(jīng)壞掉的警笛。但不知為何，我卻對這個警笛上了心，想把它拆下來帶到圣地亞哥去。好不容易把這個生了銹的警笛卸下來，小心翼翼地放進(jìn)了背包的最底層，同時，我暗下決心：“雖然它已經(jīng)破的發(fā)不出聲音，但當(dāng)我到達(dá)圣地亞哥之時，它一定會為我的內(nèi)心和靈魂而鳴！這是為了永不放棄的塞爾日，也是為了我們即使?jié)M身蒼夷也絕不放棄的未來！”