正文

第十一章(29)

光榮與夢想 作者:(美) 威廉·曼徹斯特(William Manchester)


第一夫人的專機(jī)在本寧堡的飛機(jī)跑道上空盤旋,準(zhǔn)備降落。與此同時,比爾?哈西特正在亞特蘭大帕特森殯儀喪葬公司購買棺木。哈西特想買一副內(nèi)里鑲黃銅的結(jié)實(shí)紅木棺木,但這家公司沒有,因?yàn)辄S銅都用于戰(zhàn)事了。后來,他又要求棺木必須長6英尺4英寸,因?yàn)楦惶m克林?羅斯福著實(shí)塊頭不小,但似乎這樣的要求也不能得到滿足。這家殯儀公司確實(shí)有一副較長的紅木棺,但已經(jīng)答應(yīng)要賣給新澤西的一家殯儀館。雙方僵持不下,但這位精明的佛蒙特州人仗著總統(tǒng)的聲望,最終攬得這家公司最好的棺木。10點(diǎn)45分,棺木由兩輛靈車護(hù)送到達(dá)沃姆斯普林斯。40分鐘后,埃莉諾?羅斯福、麥金太爾醫(yī)生和史蒂夫?厄爾利趕到。

羅斯福夫人同格雷斯?塔利以及到場的表親聊了很久,不知是誰告訴她關(guān)于露西?拉瑟弗德當(dāng)時在場的事,這是最不恰當(dāng)?shù)臅r機(jī)。當(dāng)時她直發(fā)抖,平靜下來后,徑直回到臥室,5分鐘之后才露面,莊嚴(yán)肅穆,沒有了眼淚。這時要計(jì)劃籌辦葬禮,包括擬定送葬的路線、確定喪葬儀式、指明牧師人選、選定頌詞,還要按照國家禮節(jié)確定出席葬禮的人員,因?yàn)榘讓m東廳只有200個座位。這無先例可循。上一任過世的在職美國總統(tǒng)是沃倫?G?哈定(1923年),而國務(wù)院才發(fā)現(xiàn)哈定葬禮的相關(guān)材料已然遺失。所以一切都要倉促決定,由總統(tǒng)遺孀全權(quán)負(fù)責(zé)。  

結(jié)實(shí)的靈柩上裝飾有厚厚的佐治亞松枝,蓋有海軍陸戰(zhàn)隊(duì)深綠色的專用毛毯,停放在總統(tǒng)專用列車的最后一節(jié)車廂上。靈柩中,總統(tǒng)遺體的下半身蓋著他的海軍斗篷。羅斯福夫人點(diǎn)頭同意后,一面國旗便蓋住了靈柩。在熠熠夜光下,空氣中彌漫著濃濃的金銀花的香味,他們忙了一個通宵。4月13日星期五上午9點(diǎn)25分,送葬隊(duì)列出發(fā),靈柩置于炮架上,以本寧堡樂隊(duì)敲著低沉鼓聲為先導(dǎo),在紅泥道上緩緩向火車站方向前進(jìn)。彎彎的道路兩旁,佩戴頭盔的傘兵列隊(duì)肅立。士兵們有的臉色蒼白,有的面帶淚痕,有位士兵在靈柩經(jīng)過時站立不穩(wěn),昏厥在地,滾入路旁的水溝??偨y(tǒng)最喜歡的黑人手風(fēng)琴家格雷厄姆?杰克遜奏著一曲《回家》,恭送總統(tǒng)。軍隊(duì)的護(hù)柩人將靈柩送上列車,司機(jī)發(fā)動了火車,順著坡勢漸漸滑向遠(yuǎn)方。這是羅斯福專車的第400次旅程,也是最后一次?;疖嚨淖詈髢晒?jié)車廂對調(diào)了,羅斯福夫人所坐的“斐迪南?麥哲倫”車廂現(xiàn)在是倒數(shù)第二節(jié)。最后一節(jié)是羅斯福曾經(jīng)用于辦公的車廂,現(xiàn)在他的靈柩正停放于此。衛(wèi)兵在兩旁肅立,列車?yán)^續(xù)行進(jìn)。其他車廂的窗簾大都垂下,唯獨(dú)這節(jié)車廂的窗簾拉開著。國旗覆蓋的靈柩上面,亮著燈,整夜未滅,以便車外的路人瞻仰。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號