薩繆爾?霍克米爾(塞米)是美軍第三海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的上等兵,曾服役于美軍駐沖繩島的考特尼軍營。他于2012 年6 月回到美國后,同意通過網(wǎng)絡(luò)視頻電話接受我的采訪。
我和杰克是在2011 年認(rèn)識(shí)的,那時(shí)候我們都被分配到了沖繩島服役。我來自弗吉尼亞州的費(fèi)爾法克斯郡,而他也是在同一個(gè)州的安嫩代爾長大的。于是,我們兩人一見如故,并很快成了十分要好的朋友。我們甚至還發(fā)現(xiàn),我高中時(shí)所在的橄欖球隊(duì)還和他哥哥所在的隊(duì)伍進(jìn)行過好幾次比賽。在我們進(jìn)入青木原森林之前,杰克看上去就是個(gè)普普通通的人,雖然很幽默,但是似乎比周圍的人要安靜一些,以至于你若是不留神,是絕不會(huì)發(fā)現(xiàn)他從你身邊走過的。他身材短小精悍,只有一米七七。不過,在那些網(wǎng)絡(luò)瘋傳的照片里,他看上去似乎要高大兇惡得多。在沖繩島服役期間,我們倆都迷上了打電腦游戲,還常常為此熬夜。除此之外,他的身上再?zèng)]有什么明顯的缺點(diǎn)了。
杰克和我都報(bào)名參加了海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的人道主義救援活動(dòng),并于一月份聽說我們的部隊(duì)要被調(diào)配到富士山訓(xùn)練營去了。說實(shí)話,聽到這個(gè)消息時(shí)我和杰克都很亢奮。和我們?cè)谟螒驅(qū)?zhàn)中結(jié)識(shí)的幾名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員就剛剛從那里回來。他們說,那邊的營區(qū)附近有一個(gè)小鎮(zhèn)非常有意思,只需花上3000 日元就可以在鎮(zhèn)上任何一間飯館里吃個(gè)肚皮朝天。那時(shí)候,我們倆還很期待能有機(jī)會(huì)去東京走一走,感受一下日本的文化。要知道,在沖繩島上,我們是很難感受到這種文化氛圍的,畢竟這里離日本主島還有七百公里遠(yuǎn)。雖然考特尼營區(qū)位于海邊,風(fēng)景如畫,但日復(fù)一日地看著同樣的景色還是難免讓人心生厭煩。而且,島上的居民對(duì)于駐島美軍也沒有什么好感。我想,這大概應(yīng)該歸咎于“吉拉德事件”吧。在那個(gè)事件中,一名美軍意外地射殺了一名在靶場內(nèi)撿拾廢鐵的日本女子。不僅如此,早在上世紀(jì)九十年代,這里就發(fā)生過多起美軍輪奸當(dāng)?shù)嘏拥陌讣?。我不敢說當(dāng)?shù)厝藢?duì)我們都是恨得入骨三分,但可想而知,很多人并不希望我們?cè)谶@里長期駐扎。
富士訓(xùn)練營真是個(gè)好地方,訓(xùn)練設(shè)施完備,風(fēng)景也不錯(cuò)。不過,我們剛到的時(shí)候當(dāng)?shù)氐臍夂虿⒉皇呛芾硐耄粌H多霧而且多雨,所幸并沒有下雪。指揮官告訴我們,我們的首個(gè)任務(wù)便是為轉(zhuǎn)戰(zhàn)北富士山演習(xí)區(qū)做好充分的準(zhǔn)備。可是,我們還來不及入駐軍營便聽到了有關(guān)“黑色星期四”的事情。首先傳來的是有關(guān)佛羅里達(dá)墜機(jī)事故的消息。部隊(duì)馬上安排那些來自佛羅里達(dá)的士兵趕忙與自己的家屬和女友通過電子郵件取得了聯(lián)系。沒想到,當(dāng)英國和非洲的墜機(jī)消息接踵而至的時(shí)候,流言飛語便在部隊(duì)里開始不脛而走了。有人甚至還說,這是恐怖分子發(fā)起的一系列新的報(bào)復(fù)行動(dòng)。于是,我們心中暗暗猜測(cè),自己可能很快就要被直接調(diào)回沖繩備戰(zhàn)去了。當(dāng)日本太陽航空的事故消息傳來時(shí),所有人都驚呆了。因?yàn)闆]有人敢相信墜機(jī)的地點(diǎn)距離我們駐扎的地方如此之近。當(dāng)晚,和許多士兵一樣,杰克和我一直都守在電腦旁,關(guān)注著事故幸存者、機(jī)上乘務(wù)員和遇難乘客的相關(guān)消息。營地里的網(wǎng)絡(luò)信號(hào)并不好,但我們還是想盡辦法下載了一段關(guān)于營救幸存日本男孩的視頻片段。不久,當(dāng)聽說有一名幸存者在被送往醫(yī)院的途中不幸死亡的消息時(shí),每個(gè)人都欷歔不已。雖然這聽上去有點(diǎn)怪,但我記得杰克當(dāng)時(shí)說了一句:“該死,我希望死的不是那個(gè)孩子。”更糟糕的是,機(jī)上唯一的一名美國乘客也在事故中不幸遇難了。同胞的死似乎讓營區(qū)內(nèi)的所有美軍士兵都倍感心痛。
星期五一早,我們便接到了指揮官的命令,說富士山人道主義救援分部正在征集志愿者,前往墜機(jī)事故現(xiàn)場維護(hù)當(dāng)?shù)刂伟?。同時(shí),救援小組也需要有人幫忙來為搜救直升機(jī)清理出一片停機(jī)局域。在概述會(huì)上,指揮官還告訴我們,上百個(gè)焦慮的遇難者家屬已經(jīng)聚集在了事發(fā)地周圍,嚴(yán)重干擾了搜救工作的進(jìn)行。在此過程中,還有很多遇難者家屬自己也在森林中受了傷或迷了路,正在等待搜救人員的幫助。事實(shí)上,我很驚訝日本政府方面居然同意我們介入此事。在我的印象中,日本人一向是唯我獨(dú)尊、固執(zhí)己見的。我猜這大概與他們強(qiáng)烈的民族榮譽(yù)感有關(guān)吧。不過,部隊(duì)指揮官后來告訴我們,早在上個(gè)世紀(jì)九十年代,日本政府就曾因沒能在一次高速列車撞車事故中盡快取得聯(lián)合行動(dòng),而受到了民眾的強(qiáng)烈指責(zé)。由于在那次事故中,尾大不掉的官僚主義使得很多無辜民眾在事故中喪生,因此日本政府這一次的態(tài)度發(fā)生了三百六十度的巨大變化。話說回來,我和杰克馬上便站出來表示愿意參加此次行動(dòng)。于是,指揮官分配我們與附近的日本陸上自衛(wèi)隊(duì)合作行動(dòng),并指派了一名叫做洋次的二等兵出任我們的翻譯兼向?qū)?。洋次告訴我們,青木原森林因?yàn)楸蛔詺⒄叻鉃椤笆サ亍倍恢笔浅裘h(yuǎn)揚(yáng)。因此,森林里至今仍遍布著許多陳年的自殺者遺體,而當(dāng)?shù)厝艘惨蛎孕胚@里有不得安息的惡鬼出沒,而對(duì)這片森林避之不及。我對(duì)日本的鬼魂之說知之甚少,只知道他們相信萬物皆有靈性。他們對(duì)于鬼魂的迷信在我聽來太過牽強(qiáng),純屬無稽之談。為此,我們一路上都在拿這事亂開玩笑,只有一旁的杰克一直默不作聲。
說實(shí)話,考慮到現(xiàn)場的混亂局面,以及日本搜救隊(duì)和陸上自衛(wèi)隊(duì)的少得可憐的人數(shù),日本方面在維護(hù)當(dāng)?shù)刂伟采献龅貌⒉毁嚒.吘?,要想控制住那些在事故現(xiàn)場失魂落魄的游蕩的人并非一件易事。在聽完工作人員的簡報(bào)后,杰克和我等人跟隨一群陸上自衛(wèi)隊(duì)員馬上動(dòng)身前往了事故的主現(xiàn)場,而其他人則留在原地負(fù)責(zé)維護(hù)臨時(shí)停尸帳篷周邊的治安,并協(xié)助必需物品的運(yùn)送和臨時(shí)廁所的搭建工作。
指揮官告訴我們,日本運(yùn)輸安全委員會(huì)已經(jīng)通過雷達(dá)定位系統(tǒng),計(jì)算出了大部分遇難者遺體可能散落的地點(diǎn),并將相關(guān)信息描繪在了地圖上。此時(shí),地圖正在從山下運(yùn)往山上的途中。
夫人,我猜你大概最感興趣的可能是杰克本人吧。不過,在說到他這個(gè)人之前,我還是想向你描述一下自己在森林里看到的景象。記得上小學(xué)的時(shí)候,我們?cè)鴮W(xué)過一首叫做《奇怪的果實(shí)》①的老歌,講述的是一種曾經(jīng)在美國南方盛極一時(shí)的對(duì)黑奴用私刑的場景。歌中唱道,從樹上垂掛下來的尸體就像是奇異的果實(shí)一樣。而這正是我們?cè)谌毡舅姷降膱鼍?。隨著我們向森林深入邁進(jìn),四周那些可怕的樹干上到處都懸掛著從飛機(jī)上掉下來的尸體,而且很多尸體都已經(jīng)是殘缺不全的了。除了我和杰克還在強(qiáng)忍著之外,很多人都禁不住吐了出來。
更令人感到痛心的是在場的那些遇難者家屬。他們中很多人都帶著食物和鮮花在森林里四處找尋著親友的身影,嘴里還不停地呼喊著他們的名字。后來,負(fù)責(zé)將這些家屬帶離現(xiàn)場的洋次告訴我說,他碰到了一對(duì)堅(jiān)信自己兒子還活著的老夫婦,手里還抱著一套供兒子換洗的新衣服。
到達(dá)目標(biāo)地點(diǎn)后,杰克和我被分配去砍樹,以便盡早為直升機(jī)開辟出一片停機(jī)坪來。雖然這工作并不輕松,但至少離飛機(jī)殘骸很遠(yuǎn),讓我們暫時(shí)忘卻了剛才看到的可怖場景。
當(dāng)晚,部隊(duì)指揮官要求我們?cè)谠亓羲蓿⑷哲婈懮献孕l(wèi)隊(duì)的帳篷一角分配給了我們。當(dāng)然,在場的每一個(gè)人都覺得,在此過夜實(shí)在是一個(gè)讓人覺得毛骨悚然的主意,尤其是在我們目睹了那么多恐怖的畫面之后。入夜了,帳篷里的每個(gè)人說話都是輕聲細(xì)語的,沒人敢提高嗓門。雖然也有人試著想跟大家開開玩笑,但是沒有人能夠笑得出來。
就這樣,我們周而復(fù)始地在那里工作了三百個(gè)小時(shí)。一天夜里,帳篷外傳來的一聲尖叫把我從睡夢(mèng)中驚醒了。周圍很多人也都跟著從床上一躍而起,跑出去看到底發(fā)生了什么。該死,這詭異的氣氛讓我的腎上腺素水平開始直線飆升。大概是因?yàn)榭諝庵徐F氣太重,大家在帳篷四周尋找了半天,卻什么都沒看見。
突然,來自亞特蘭大的黑人士兵約翰尼用手電筒鎖定在了帳篷前方幾米開外的一個(gè)影子。我們隱約分辨出那是一個(gè)人影,正背對(duì)著我們跪在那里。當(dāng)那個(gè)人影猛然回頭的時(shí)候,我才認(rèn)出那人原來就是杰克。
當(dāng)我們跑過去,問他剛才到底發(fā)生了什么的時(shí)候,他看上去很茫然,只是一直搖著頭說:“我看見他們了。我看見他們了。他們都沒有腳?!?/p>
我把他帶回了帳篷里,他虛弱地倒在床上,不一會(huì)兒就睡著了。第二天早上,當(dāng)我們?cè)俣葐柶鹱蛲淼氖虑闀r(shí),他一口否認(rèn)了。
我背著杰克把此事轉(zhuǎn)述給了洋次,他聽完了之后認(rèn)真地告訴我,日本的鬼魂是沒有腳的,而且日本最常鬧鬼的時(shí)間是凌晨三點(diǎn)鐘左右。老實(shí)說,在這件事之后,當(dāng)我聽到帕米拉?梅?唐納德的遺言時(shí),我又一次被嚇傻了。因?yàn)樗岬降氖虑楹徒芸四峭碚f的簡直是一模一樣。不過,若是理智地推測(cè),杰克的噩夢(mèng)很有可能也是受到了洋次的話的影響。
當(dāng)然,部隊(duì)里的很多美軍士兵事后都把此事當(dāng)做是一個(gè)笑柄,嘲笑了杰克好幾周,直到我們先后回到了考特尼營地。你知道的,他們慣用的手法就是那種類似“杰克,你今天又看到鬼魂了吧”之類的話。不過,杰克對(duì)此卻是安之若素。我想,大概是從那時(shí)起,他才開始和得克薩斯的那位牧師通信的吧。在此之前,據(jù)我所知,杰克是沒有任何宗教信仰的,我也從未聽到他提起過上帝或耶穌之類的字眼。因此我推測(cè),他應(yīng)該是在網(wǎng)絡(luò)上搜索與森林和墜機(jī)有關(guān)的字眼時(shí),才找到那名牧師的網(wǎng)頁的。
當(dāng)部隊(duì)被再度調(diào)配去菲律賓協(xié)助水災(zāi)后的搜救工作時(shí),杰克沒有跟去。他病了,而且病得很嚴(yán)重,據(jù)說是胃病或是闌尾炎什么的。當(dāng)然了,他們都覺得他是在裝病,而且沒有人知道他是怎么從島上逃出去的。我們都猜他大概收買了附近的一條漁船或者是捕鯨船,甚至還有可能找了在當(dāng)?shù)刈咚仅犆缁蚨酒返呐_(tái)灣人幫忙。
夫人,如果可以的話,我愿意付出一切代價(jià)回到過去,阻止杰克進(jìn)入青木原森林。我知道自己現(xiàn)在做什么也無力回天了,但是我怎么也不敢相信他竟然會(huì)對(duì)那個(gè)幸存的日本男孩下如此毒手。