1948年的7月7日正是農(nóng)歷的六月初一,是日小暑。往年從這一日起,北平夜間的胡同里已是赤身短褲蒲扇象棋吵鬧一片了。今年戒嚴(yán)尚未完全解除,夜近九點(diǎn),白天尚能出戶(hù)的人這時(shí)都已宵禁。加之顧宅庭院深深,在這里便感覺(jué)整個(gè)北平像一座死城。
曾可達(dá)換了一身短袖士林布便服,帶著他那名也換了便服的副官,從自己住的庭院出來(lái),往后門(mén)走去。
無(wú)月,曲徑邊有昏黃的路燈。那副官在前,曾可達(dá)隨后,二人像是散步,離后門(mén)越走越近了。
“誰(shuí)?”警備司令部派的警衛(wèi)在暗處突然問(wèn)道。
那副官趨了過(guò)去:“大呼小叫干什么?長(zhǎng)官要到外面看看。開(kāi)門(mén)吧?!?/p>
警衛(wèi)有好幾個(gè),都在不同的位置站著,都不吭聲。
一個(gè)警衛(wèi)排長(zhǎng)過(guò)來(lái)了,當(dāng)然認(rèn)識(shí)曾可達(dá),立正就是一個(gè)軍禮:“報(bào)告長(zhǎng)官,上面有命令,為了長(zhǎng)官們的安全,晚上不能出去?!?/p>
那副官便要發(fā)脾氣了,曾可達(dá)伸手止住了他,對(duì)那個(gè)排長(zhǎng):“外面街上有戒嚴(yán)部隊(duì)嗎?”
那排長(zhǎng)立正答道:“報(bào)告長(zhǎng)官,當(dāng)然有?!?/p>
曾可達(dá)微笑道:“那就沒(méi)有什么不安全。我就在附近街上看看,還從這里回來(lái)。開(kāi)門(mén)吧?!?/p>
那排長(zhǎng)沒(méi)有不開(kāi)門(mén)的理由了,這時(shí)也不敢不開(kāi)門(mén):“是?!庇H自過(guò)去,拿鑰匙開(kāi)了鎖,又親自將一根好大的橫門(mén)閂搬了下來(lái),開(kāi)了一扇門(mén),“長(zhǎng)官,我們派幾個(gè)人保護(hù)您?”
曾可達(dá)搖了一下手:“站好崗,保護(hù)好里面幾個(gè)長(zhǎng)官便是你們的功勞?!闭f(shuō)著走了出去。
他的副官跟出門(mén)去,又站住,盯住那排長(zhǎng):“鎖門(mén)吧?!?/p>
一直到那扇門(mén)關(guān)了,鎖了,副官才緊步向曾可達(dá)跟去。
果然五步一崗,十步一哨,全是鋼盔鋼槍的戒嚴(yán)部隊(duì)。因見(jiàn)曾可達(dá)二人是從顧宅出來(lái),便都直立行禮。曾可達(dá)微點(diǎn)著頭,在胡同和大街交叉的地方站住了。
曾可達(dá)其實(shí)不抽煙,副官這時(shí)卻掏出一支煙遞給他,又替他擦火柴點(diǎn)燃了。
曾可達(dá)吸了一口,立刻噴出;又吸了一口,又立刻噴出;再吸一口時(shí)便嗆著了,咳嗽起來(lái)。
副官立刻將煙接了過(guò)去,扔在地上趕緊踩熄了。
不遠(yuǎn)處一輛軍用吉普通過(guò)煙火三亮,已經(jīng)認(rèn)清了煙火亮處確是曾可達(dá)的臉,便將車(chē)立刻開(kāi)過(guò)來(lái)了。
副官立刻開(kāi)了后車(chē)門(mén),曾可達(dá)鉆了進(jìn)去,副官跟著鉆了進(jìn)去,關(guān)了后車(chē)門(mén)。
那吉普不但掛著警備司令部的牌子,車(chē)前橫杠上還插著一面中央軍的旗子,車(chē)風(fēng)獵獵,一路戒嚴(yán)的崗哨都次第行禮。
這是真正的戒嚴(yán)。已出了城,到了郊外,每一路段都能見(jiàn)仍有部隊(duì),只是沒(méi)有城內(nèi)密集。因不遠(yuǎn)處就是清華大學(xué)和燕京大學(xué)校園。
那輛軍用吉普在冷清清的郊外公路上停了。
立見(jiàn)路邊停有六輛自行車(chē),四輛各有一個(gè)學(xué)生模樣的青年把著,兩輛無(wú)人,停在那里。
副官下了吉普,開(kāi)了門(mén),曾可達(dá)跟著下來(lái)了。
兩個(gè)青年立刻推車(chē)過(guò)來(lái),一輛車(chē)在曾可達(dá)面前停下了,那青年向曾可達(dá)行了禮,輕聲報(bào)告道:“報(bào)告將軍,我們都是中正學(xué)社的。”
曾可達(dá)立刻報(bào)以微笑:“同學(xué)們辛苦。”從他手里接過(guò)了那輛自行車(chē)。另一青年將另一輛車(chē)推給了副官。
那兩個(gè)青年立刻走回到撐停的兩輛自行車(chē)旁,踢開(kāi)了撐腳,翻身上車(chē)。曾可達(dá)腳一點(diǎn)也上了自行車(chē),那副官緊跟著上車(chē)。
另兩個(gè)青年也上了自行車(chē)。
就這樣,兩輛自行車(chē)在前面二三十米處引著,兩輛自行車(chē)在后面二三十米處跟著,護(hù)衛(wèi)著中間的曾可達(dá)和那個(gè)副官,向燕京大學(xué)方向騎去。
雖然路燈昏黃,仍可隱約看見(jiàn)護(hù)衛(wèi)在后面的兩個(gè)青年的上衣里后腰間突出一塊,顯然是短槍。
方邸洋樓一層客廳。
七點(diǎn)去接程小云,近八點(diǎn)才開(kāi)始吃晚餐,現(xiàn)在已是九點(diǎn)過(guò)了。
謝培東早就說(shuō)過(guò),他和方步亭已經(jīng)提前用過(guò)餐了。
餐桌上因此便只有五人。
左側(cè)坐著方孟敖、方孟韋兄弟。
右側(cè)坐著何孝鈺、謝木蘭兩人。
上席竟然是程小云一個(gè)人坐在那里。自從舉家搬到北平,開(kāi)始幾個(gè)月程小云尚住在這個(gè)宅邸,全家人也曾同桌吃過(guò)飯,可程小云從來(lái)就是坐在下席。后來(lái)因與方孟韋嚴(yán)重不和,程小云一個(gè)人搬到了另外一個(gè)院落里住,除了方步亭時(shí)常去看她,她便很少回到這座宅邸。
今天又回來(lái)了,這樣的吃飯,而且被方孟敖固執(zhí)地安坐在上席,程小云在方家還是第一回。她將面前那碗粥一小勺一小勺地喝了,幾乎就沒(méi)動(dòng)箸。那雙眼也幾乎沒(méi)有正面看過(guò)任何一個(gè)人。
飯吃完了,方孟敖看了一眼左腕上那塊歐米茄手表:“九點(diǎn)多了?”
“還沒(méi)有呢。大哥你看,咱們座鐘還沒(méi)響呢?!敝x木蘭眼睛閃著,指向擺在一側(cè)的那座一人多高的大座鐘。座鐘上確實(shí)顯示的是八點(diǎn)四十五分。
方孟敖還是笑了一下,這回笑得有些疲乏:“小時(shí)候就喜歡撥鐘玩。大哥的表可是作戰(zhàn)用的,分秒不差,九點(diǎn)一刻了?!?/p>
“太沒(méi)勁了!”謝木蘭跺了一下腳只得站起來(lái),“這個(gè)家里的人一個(gè)比一個(gè)精,都不好玩。”
方孟敖站起來(lái)。
所有的眼都望向了他。
“我得回軍營(yíng)了?!?/p>
所有的眼都沒(méi)有反饋,只有謝木蘭又望向了通向二樓的樓梯,和二樓那道虛掩的門(mén)。
二樓行長(zhǎng)室內(nèi)。
方步亭顯然一直坐在靠門(mén)的單人沙發(fā)上,而且剛才一定是靠在那里睡著了。這時(shí)突然睜開(kāi)了眼,像個(gè)剛睡醒的孩子,四處望著,目光沒(méi)有定準(zhǔn)。
“大哥,總得上去見(jiàn)見(jiàn)爹吧……”樓下傳來(lái)方孟韋的聲音。
方步亭目光定住了,側(cè)耳聽(tīng)著。
“這里不是北平市警察局。”方孟敖傳來(lái)的竟是這樣一句話(huà),“孟韋,家里的事你不要多干涉,也不應(yīng)該干涉?!?/p>
方步亭的眼翻了上去,目光直望著房頂上的吊燈。
一層客廳中。
方孟敖接著說(shuō)道:“從今天晚上起,媽就應(yīng)該留在這里住?!?/p>
所有的人都望向了程小云。
程小云也立刻站了起來(lái),望著方孟敖。
方孟敖:“一輩人有一輩人的事。孟韋,記住大哥這句話(huà)?!?/p>
方孟韋只好點(diǎn)了下頭。
方孟敖望向已經(jīng)走過(guò)來(lái)的謝培東:“今天辛苦姑爹了。還有沒(méi)有剩下的饅頭、窩頭,給我多帶些,軍營(yíng)的那些弟兄今天晚上只吃了些餅干。”
謝培東:“這些事姑爹還要你招呼嗎?蔡媽?zhuān)涯且换@子?xùn)|西拿出來(lái)。”
蔡媽拎著一個(gè)好大的竹編食籃,走了出來(lái)。
方孟敖對(duì)方孟韋:“還是你的車(chē)送我吧?!闭f(shuō)到這里,望向了謝木蘭,最后把目光定在何孝鈺臉上:“讓你也跟著受累了?;厝ゴ蚁蚝尾畣?wèn)好?!?/p>
何孝鈺迎著他的目光:“北平很亂,大哥和你的隊(duì)員們都要注意安全?!?/p>
沒(méi)想到她回了這么一句話(huà),方孟敖的調(diào)皮勁又上來(lái)了,準(zhǔn)確地說(shuō)是為了調(diào)節(jié)氣氛,雙腿一碰:“是!走了?!痹俨豢慈魏稳?,向門(mén)外走去。
方孟韋望了一眼那道空空蕩蕩的樓梯,憂(yōu)郁地跟了出去。蔡媽提著那籃食物緊跟了出去。
程小云怔怔地站在席前,望著那兩個(gè)高大的背影走出客廳。
何孝鈺和謝木蘭也不知道該不該去送了,關(guān)注地望著程小云。
謝培東:“小嫂,有了孟敖這句話(huà),你今天就不要再回那個(gè)家了。明天一早我安排人把東西都搬過(guò)來(lái)。你上去陪陪行長(zhǎng)吧?!?/p>
程小云點(diǎn)了下頭,對(duì)何孝鈺和謝木蘭又說(shuō)了一句:“謝謝你們了?!焙涡⑩暳⒖潭Y貌地回道:“阿姨,您千萬(wàn)別這樣說(shuō)。”
謝木蘭:“舅媽?zhuān)遗隳闵先???/p>
謝培東立刻說(shuō)道:“什么事都要你陪?”
謝木蘭立刻不吭聲了。
程小云又向他們彎了下腰,離席向那道通向二樓的樓梯走去。
這個(gè)時(shí)候,那架座鐘才響了,低沉而洪亮的鐘聲,響了九下,像是和著程小云的腳步把她送上了二樓,送進(jìn)了那道門(mén)。
何孝鈺望向謝木蘭:“我也要回去了。”
“不是說(shuō)在這里睡嗎?”謝木蘭跳了起來(lái),“怎么又要回去?這么晚了!”
何孝鈺:“爸爸的哮喘又犯了,我得回去。謝叔叔,麻煩您安排司機(jī)送我一下。”
謝培東:“那就應(yīng)該回去。我安排車(chē)。”
何孝鈺:“謝謝謝叔叔?!?/p>
謝木蘭又跺腳了:“太沒(méi)勁了。想見(jiàn)梁先生,也犯不著這么急嘛?!?/p>
何孝鈺的臉嚴(yán)肅了:“你說(shuō)什么?”
謝培東也狠狠地盯了謝木蘭一眼。
謝木蘭一扭身,向另一個(gè)方向通往自己二樓臥室的樓梯沖去。
北平西北郊接近燕京大學(xué)的路上,六輛自行車(chē),兩輛在前,兩輛在中,兩輛在后,由于路面不好,天又昏黑,只能中速騎著。
前邊兩輛自行車(chē)突然停了,兩個(gè)青年都在車(chē)上用腳點(diǎn)著地,等著曾可達(dá)和副官那兩輛車(chē)過(guò)來(lái)。
曾可達(dá)的車(chē)到了他們面前也停了,副官的車(chē)跟著停了。
后面兩輛車(chē)也跟上來(lái)了,六輛車(chē)停在一處。
前面引路的一個(gè)青年指著公路一側(cè)約幾百米開(kāi)外的一片營(yíng)房,燈光不甚亮,對(duì)曾可達(dá)說(shuō)道:“長(zhǎng)官,那片營(yíng)房就是青年航空服務(wù)隊(duì)的駐地?!?/p>
曾可達(dá)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著:“離清華、燕京多遠(yuǎn)?”
那青年答道:“不到一公里?!?/p>
曾可達(dá)又問(wèn):“離民食調(diào)配委員會(huì)學(xué)院區(qū)的物資倉(cāng)庫(kù)多遠(yuǎn)?”
那青年又答道:“大約兩公里。長(zhǎng)官,是不是先去那里?”
曾可達(dá):“今晚不去了。到說(shuō)好的地方去吧?!?/p>
“是。”四個(gè)青年同聲答應(yīng),紛紛上車(chē)。
還是原來(lái)的車(chē)陣,前后四車(chē)引護(hù),曾可達(dá)和副官在中間,向越來(lái)越近的燕京大學(xué)的東門(mén)方向騎去。
雖然是晚上,看門(mén)面依然能看出,這里就是中共地下黨員梁經(jīng)綸白天向中共北平地下黨燕大支部學(xué)委負(fù)責(zé)人嚴(yán)春明接頭匯報(bào)工作的那家書(shū)店!
六輛自行車(chē)竟然在離這家書(shū)店約一百米處都停下了。
“長(zhǎng)官,我領(lǐng)您去?”為首領(lǐng)路的那個(gè)青年請(qǐng)示曾可達(dá)。
曾可達(dá):“你認(rèn)識(shí)店主?”
那個(gè)青年:“報(bào)告長(zhǎng)官,是?!?/p>
曾可達(dá)把車(chē)一松,另一個(gè)青年接了,他便向那書(shū)店走去。
那個(gè)領(lǐng)路的青年推著車(chē)緊跟了過(guò)來(lái)。
曾可達(dá)走著輕聲說(shuō)道:“記住,不要再叫長(zhǎng)官?!?/p>
“是,曾先生?!蹦乔嗄炅⒖檀鸬?。
曾可達(dá)停住了腳步,望向他。
那青年立刻又明白了:“是,劉先生?!?/p>
到了書(shū)店門(mén)口,那青年敲門(mén)。
“Who is it?(是誰(shuí)?)”門(mén)內(nèi)顯然是那個(gè)美國(guó)女士在問(wèn)。
“I am a student of professor Liang.There is a friend of professor Liang.(我是梁教授的學(xué)生,梁教授的朋友來(lái)了。)”那青年用流利的美式英語(yǔ)答道。
“OK.Come in.”那美國(guó)女士答著很快開(kāi)了門(mén)。
“Professor Liang is my friend.Nice to meet you.(梁教授是我的朋友。很高興見(jiàn)到你。)”曾可達(dá)居然也是一口流利的英語(yǔ),向那個(gè)美國(guó)女士問(wèn)好。
“Nice to meet you too,Mr Liu.Mr Liang is waiting for you on upstairs.(我也很高興見(jiàn)到你,劉先生。梁先生正在樓上等你。)”那個(gè)美國(guó)女士將曾可達(dá)讓進(jìn)了門(mén)。
外文書(shū)店二樓。
梁經(jīng)綸的目光望著樓梯口的曾可達(dá),竟像白天望著出現(xiàn)在樓梯口的嚴(yán)春明!
不同的是,白天中共地下黨學(xué)委負(fù)責(zé)人嚴(yán)春明是主動(dòng)走上前去握梁經(jīng)綸的手;這時(shí)是梁經(jīng)綸輕步走了過(guò)去,向曾可達(dá)伸出了雙手。
梁經(jīng)綸兩手緊緊地握住曾可達(dá)伸過(guò)來(lái)的一只手:“辛苦了,可達(dá)同志?!?/p>
“你也辛苦了,梁經(jīng)綸同志?!痹蛇_(dá)聲音很輕,語(yǔ)氣卻很凝重。
梁經(jīng)綸立刻感覺(jué)到了曾可達(dá)握他的那只手,并沒(méi)有他想象中的熱情。自己的手也慢慢松了:“建豐同志好嗎?”
“你說(shuō)呢?”曾可達(dá)收回了握他的手,“他叫我代他向你問(wèn)好?!?/p>
梁經(jīng)綸感覺(jué)到了曾可達(dá)的冷淡和不滿(mǎn),只得回道:“謝謝建豐同志?!?/p>
此刻的他,不是燕大教授,也不是何其滄的助手,而是鐵血救國(guó)會(huì)的核心成員梁經(jīng)綸!
曾可達(dá)已經(jīng)走到白天嚴(yán)春明坐的位子上坐下了。
梁經(jīng)綸也走到他白天坐的那個(gè)位子上慢慢坐下。
曾可達(dá)開(kāi)口了:“7月5日那天的事是怎么鬧起來(lái)的?你們事先為什么一個(gè)報(bào)告都沒(méi)有?”
梁經(jīng)綸的目光望向了桌面,想了想才抬起頭:“7月5日東北學(xué)生到北平參議會(huì)鬧事共產(chǎn)黨事先并沒(méi)有組織。”
曾可達(dá)的臉更嚴(yán)肅了:“好幾萬(wàn)人,聲勢(shì)那么大,全國(guó)都震動(dòng)了。美國(guó)方面當(dāng)天晚上就給國(guó)府發(fā)了照會(huì)。你是說(shuō)這一切都是自發(fā)的?這背后沒(méi)有共產(chǎn)黨指使?我相信你的話(huà),上面也不會(huì)相信?!?/p>
梁經(jīng)綸臉上沒(méi)有流露出任何委屈,也沒(méi)有受到指責(zé)甚至懷疑后的那種心怯,他平靜地望著曾可達(dá):“可達(dá)同志,中共上層昨天有新的指示,能否容我先向你匯報(bào)他們的指示內(nèi)容?”
曾可達(dá)的眼這才亮了一下,態(tài)度也緩和了些:“說(shuō)吧?!?/p>
梁經(jīng)綸幾乎是在原文背誦,當(dāng)然是背誦他聽(tīng)到的重要內(nèi)容:“我們城市工作的任務(wù),應(yīng)該是準(zhǔn)備配合野戰(zhàn)軍奪取城市,為我軍占領(lǐng)后管理城市做準(zhǔn)備。奪取城市主要是野戰(zhàn)軍的任務(wù)。根據(jù)我們現(xiàn)有的城市工作力量與不久將來(lái)的發(fā)展,在奪取城市上,用武裝暴動(dòng)做有力的配合,還不可能。里應(yīng)外合奪取城市,在華北任何城市現(xiàn)在條件都不可能……所以我們不要背上這個(gè)在條件上、時(shí)間上都不可能實(shí)現(xiàn)的武裝起義的包袱……”
“共產(chǎn)黨倒像是穩(wěn)操勝券了!”曾可達(dá)聽(tīng)得與其說(shuō)是入神不如說(shuō)是心驚,緊盯著梁經(jīng)綸,好像他就是共產(chǎn)黨,“還有呢?”
梁經(jīng)綸是有意停下來(lái),以突出下面的話(huà),來(lái)表白剛才曾可達(dá)對(duì)他的指責(zé)和懷疑:“可達(dá)同志,下面的話(huà)是重點(diǎn):‘斗爭(zhēng)策略問(wèn)題?,F(xiàn)在北平學(xué)生工作較好,波浪式的發(fā)動(dòng)斗爭(zhēng)影響大。但總的方針是精干隱蔽、蓄積力量,不是以斗爭(zhēng)為主。具體地講,發(fā)動(dòng)斗爭(zhēng)必須做到:一、爭(zhēng)取多數(shù),不能爭(zhēng)取團(tuán)結(jié)多數(shù)的斗爭(zhēng)不要發(fā)動(dòng);二、不遭受打擊,即在不利條件下,要避免硬碰,為的是蓄積力量,準(zhǔn)備配合奪取城市與管理城市?!?/p>
梁經(jīng)綸說(shuō)到這里是真的停下了。
曾可達(dá)也沒(méi)有催他再說(shuō),而是在急劇地思考。
沉默。
“共黨的這個(gè)指示是什么時(shí)候做的?”曾可達(dá)思考后又抬起頭問(wèn)。
“是7月6日緊急下發(fā)的指示。我也是今天聽(tīng)到的傳達(dá)。不是全部。共產(chǎn)黨有紀(jì)律,到我們這一級(jí)只是口頭傳達(dá),而且只傳達(dá)與學(xué)運(yùn)有關(guān)的部分?!绷航?jīng)綸回答道,“可達(dá)同志,7月5日東北流亡學(xué)生抗議事件,的確不是共產(chǎn)黨事先組織的。因此我事先也沒(méi)有預(yù)料到事情會(huì)鬧得這么大。雖然如此,我還是有責(zé)任,畢竟我沒(méi)能及時(shí)把握學(xué)生的動(dòng)態(tài)。我向組織做檢討,向建豐同志做深刻檢討?!?/p>
“你不需要做檢討?!痹蛇_(dá)的態(tài)度好了很多,“這從另一個(gè)方面證實(shí)了建豐同志的判斷是十分正確的。建豐同志在南京聯(lián)席會(huì)議上說(shuō)過(guò),這次北平‘七五事件’更大程度是官逼民反!說(shuō)穿了,就是國(guó)民黨內(nèi)部貪腐集團(tuán)肆無(wú)忌憚地貪污民生物資造成的。你今天匯報(bào)的這個(gè)共黨文件很重要,盡你的記憶把它書(shū)面寫(xiě)下來(lái),我要帶回去上報(bào)建豐同志?!?/p>
梁經(jīng)綸站起來(lái),走到墻邊的書(shū)架前,抽出了一本英文經(jīng)濟(jì)類(lèi)的書(shū),走回座位前,從書(shū)頁(yè)里又抽出了兩張疊好的紙,雙手遞給曾可達(dá):“已經(jīng)寫(xiě)好了,由于聽(tīng)的是口頭傳達(dá),可能有個(gè)別字誤。但主要內(nèi)容全在上面?!?/p>
曾可達(dá)也站起來(lái),雙手接過(guò)梁經(jīng)綸遞來(lái)的共產(chǎn)黨“七六文件”摘要,臉上這才有了同志式的一絲笑容,剛想說(shuō)什么,梁經(jīng)綸又將那本夾紙條的書(shū)雙手遞了過(guò)來(lái)。
曾可達(dá)疑惑地望著他。
梁經(jīng)綸:“這是我最近半個(gè)月根據(jù)五大城市的物價(jià)和每天法幣貶值的差數(shù)對(duì)未來(lái)一個(gè)月全國(guó)經(jīng)濟(jì)情況的分析。全寫(xiě)在每頁(yè)的空白處,都是英文。是建豐同志半月前交給的任務(wù)。希望對(duì)黨國(guó)即將推行的幣制改革有些參考價(jià)值?!?/p>
曾可達(dá)再接這本書(shū)時(shí)對(duì)自己剛見(jiàn)面時(shí)對(duì)他的批評(píng)流露出了歉疚,語(yǔ)氣也誠(chéng)懇了些:“經(jīng)綸同志,來(lái)的時(shí)候建豐同志讓我?guī)Я艘痪湓?huà),對(duì)不起,剛才忘記給你傳達(dá)了?!?/p>
梁經(jīng)綸靜靜地站著,專(zhuān)注地在等著聽(tīng)那句話(huà)的傳達(dá)。
曾可達(dá):“建豐同志說(shuō),在我們黨內(nèi)如果能有一百個(gè)梁經(jīng)綸同志這樣的人才,國(guó)民革命成功有望?!?/p>
梁經(jīng)綸應(yīng)該激動(dòng)??稍蛇_(dá)沒(méi)有見(jiàn)到預(yù)期應(yīng)有的激動(dòng),梁經(jīng)綸的眼中顯出來(lái)的是更深的憂(yōu)郁:“感謝建豐同志的信任??裳巯碌臅r(shí)局,有一萬(wàn)個(gè)梁經(jīng)綸也未必能起什么作用。鞠躬盡瘁而已。”
“要有信心?!痹蛇_(dá)這時(shí)自己倒激動(dòng)了,“當(dāng)前我們最重要的任務(wù)就是打擊黨國(guó)內(nèi)部的經(jīng)濟(jì)貪污,盡快推出幣制改革。只要這兩點(diǎn)能強(qiáng)有力地推行,盟國(guó)才會(huì)恢復(fù)對(duì)我們的信心。國(guó)民政府穩(wěn)定了城市、穩(wěn)定了物價(jià),就能保證總統(tǒng)指揮全軍在前線(xiàn)打敗共軍。以一年為期,經(jīng)綸同志,你就能夠到南京擔(dān)負(fù)更重要的工作。還有,建豐同志對(duì)你的個(gè)人生活也很關(guān)心。你和那個(gè)何孝鈺的關(guān)系發(fā)展得怎么樣了?建豐同志說(shuō),你們很般配。何況她父親也是國(guó)家需要的人才。他期待能給你們主持婚禮,期待你們和你的先生兼岳父一起到南京工作。我們不能讓做出特別貢獻(xiàn)的同志總是過(guò)清苦的生活。”
梁經(jīng)綸不能無(wú)動(dòng)于衷了,可表示感激的那一笑還是有些勉強(qiáng):“‘古老的夜晚和遠(yuǎn)方的音樂(lè)是永恒的,但那不屬于我。’這是我的一個(gè)美國(guó)中央情報(bào)局的朋友喜歡的詩(shī)。我不喜歡,可是我相信。還是向你匯報(bào)工作吧。你昨天下達(dá)給我的任務(wù),我已經(jīng)派人去執(zhí)行了?!?/p>
曾可達(dá)望著他怔了好一陣子,才想起來(lái)問(wèn)道:“監(jiān)視方孟敖的任務(wù)?”
梁經(jīng)綸:“是。派去接觸方孟敖的人就是何孝鈺?!?/p>
曾可達(dá)多少有些吃驚,又愣了少頃:“除了她,不能派別的人去?”
梁經(jīng)綸慢慢轉(zhuǎn)過(guò)了身,有意不看曾可達(dá)那雙表示關(guān)切的眼:“只有她合適。她父親和方步亭是哈佛的同學(xué),關(guān)系一直不錯(cuò)。她本人從小跟方孟敖一起生活過(guò)。我還聽(tīng)說(shuō),他們小的時(shí)候兩家父母還有過(guò)姻親之約?!闭f(shuō)到這里梁經(jīng)綸居然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)淡淡一笑。
曾可達(dá)立刻琢磨他這一笑的含意。
梁經(jīng)綸這一笑很快便消失了:“這些都不說(shuō)了。可達(dá)同志,何孝鈺現(xiàn)在是共產(chǎn)黨外圍組織的激進(jìn)青年,利用她去試探或者發(fā)展方孟敖隨時(shí)可以視情況變化而定。我請(qǐng)求你同意我的這個(gè)行動(dòng)。”
方步亭家的小車(chē)這時(shí)把何孝鈺送到了燕大燕南園何其滄宅邸的院落門(mén)外。
燕京大學(xué)原來(lái)是美國(guó)人辦的教會(huì)學(xué)校,仿英美名校的傳統(tǒng),在學(xué)校南邊專(zhuān)辟了一片園區(qū),蓋了若干棟帶院落的小洋樓,供校長(zhǎng)、副校長(zhǎng)以及資深中外教授居住,因地得名燕南園。何其滄是哈佛的經(jīng)濟(jì)學(xué)博士,回國(guó)后受司徒雷登之聘一直當(dāng)?shù)搅烁毙iL(zhǎng),在此單獨(dú)有一個(gè)洋樓院落。
司機(jī)下來(lái)開(kāi)了車(chē)門(mén),何孝鈺下了車(chē):“進(jìn)去喝杯茶嗎?”
那司機(jī)十分恭敬:“謝謝了,何小姐?!绷⒖躺宪?chē)發(fā)動(dòng)離開(kāi)。
何孝鈺十分禮貌,一直目送著小車(chē)開(kāi)走,這才走到院門(mén)??戳丝?,發(fā)現(xiàn)里面的洋樓只有一層留有燈光,便不按門(mén)鈴,拿出鑰匙開(kāi)了院門(mén)的鎖走了進(jìn)去。
燕大東門(mén)外文書(shū)店二樓。
曾可達(dá)顯然真正被感動(dòng)了:“經(jīng)綸同志,深挖北平的貪腐,方孟敖是關(guān)鍵!接下來(lái)在北平推行幣制改革,方步亭是關(guān)鍵!以你的觀察和分析,方孟敖可不可能是共產(chǎn)黨的特別黨員?如果是,何孝鈺能有什么辦法試探出真相?”
梁經(jīng)綸沒(méi)有立刻回答,只回望著曾可達(dá)期待的眼神,想了想突然反問(wèn)道:“可達(dá)同志,我想知道,既然懷疑方孟敖是共產(chǎn)黨,為什么還把這么重要的任務(wù)交給他和他的航空大隊(duì)?建豐同志是怎么看他的?”
這就輪到曾可達(dá)沉默了,也思考了好一陣子,才答道:“在用方孟敖的問(wèn)題上,我和建豐同志有些不同的想法??墒悄阒?,對(duì)建豐同志的指示部署,我們只能是理解的要執(zhí)行,不理解的也要執(zhí)行。關(guān)鍵是一定要執(zhí)行好。”
“我明白了?!绷航?jīng)綸又陷入了思考。
何孝鈺回到家,走入客廳。
原以為父親已經(jīng)睡了,何其滄這時(shí)卻坐在立式臺(tái)燈下看書(shū),顯然在等女兒。
“爸爸,十點(diǎn)多了還沒(méi)睡?”何孝鈺連忙過(guò)去,順手拿起攤在父親膝上的折扇替他輕輕扇著。
何其滄合上了書(shū):“見(jiàn)到你孟敖大哥了?”
何孝鈺點(diǎn)了下頭。
何其滄:“孟敖叫父親了嗎?”
何孝鈺低下了眼替父親更輕地扇著:“哪兒呀,方叔叔一直待在房間里沒(méi)有出來(lái),兩個(gè)人連面也沒(méi)見(jiàn)。”
“唉!你方叔叔一生要強(qiáng),晚年了連個(gè)兒子都不敢見(jiàn)。這是要的什么強(qiáng)??!”何其滄感嘆道,又沉思了好一陣子,望向女兒,“今天去方家,是你自己想去,還是別人請(qǐng)你去的,叫你去的?”
何孝鈺:“爸爸,什么是別人請(qǐng)我去的,叫我去的?”
何其滄:“請(qǐng)你去的當(dāng)然是方家,叫你去的一定是經(jīng)綸。對(duì)爸爸要說(shuō)實(shí)話(huà)?!?/p>
面對(duì)父親的這幾句問(wèn)話(huà),壓抑在心底一天的紛紜心事,何孝鈺這時(shí)才覺(jué)察到,可無(wú)論是女兒的心事,還是組織的任務(wù),都不能向父親有絲毫的表白和透露,她答道:“上午聲援東北的同學(xué),見(jiàn)到了孟敖大哥,木蘭便拉著我去了。說(shuō)是我在那里能夠幫幫方叔叔。爸,您想到哪兒去了?”
畢竟有一半是實(shí)話(huà),何其滄便不能再追問(wèn),換了話(huà)題:“你們梁先生現(xiàn)在老是住在外面,我這里給他安排的住所也不來(lái)了。爸知道你們還不至于是共產(chǎn)黨或者什么國(guó)民黨,可燕大畢竟是做學(xué)問(wèn)的地方,不要卷到政治里去。你們其實(shí)一點(diǎn)兒也不懂得什么叫政治。你爸當(dāng)然也不懂??赡惆钟涀×耸Y先生和毛先生的兩句話(huà)。蔣先生的話(huà)是‘寧可錯(cuò)殺一千,絕不放走一個(gè)’。毛先生的話(huà)是‘革命是暴動(dòng),是一個(gè)階級(jí)推翻另一個(gè)階級(jí)的暴烈行動(dòng)’?!?/p>
“爸?!焙涡⑩暳⒖檀驍嗔烁赣H的話(huà),“我不同意你的這個(gè)說(shuō)法。怎么說(shuō)共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨的軍隊(duì)也不會(huì)抓人民,更不會(huì)去殺人民??涩F(xiàn)在就在北平的監(jiān)獄里還關(guān)著好幾百無(wú)辜的東北同學(xué)呢。當(dāng)時(shí)您不也在保護(hù)他們嗎?這件事,您,還有那么多開(kāi)明的叔叔伯伯們都應(yīng)該說(shuō)話(huà)?!?/p>
“該說(shuō)話(huà)的時(shí)候你爸會(huì)說(shuō)?!焙纹錅媛冻鲂┰S無(wú)奈的眼神,疼憐地望著女兒,“可你爸說(shuō)到底也不過(guò)是一介書(shū)生而已,國(guó)民黨上層我是有些朋友,可在政治上你爸從來(lái)不是他們的朋友。爸老了,只有一個(gè)親人,就是你。那么多學(xué)生,像兒子一樣的也只有一個(gè),就是經(jīng)綸。爸的這點(diǎn)虛名和關(guān)系能保住你們兩個(gè)就不錯(cuò)了。”
燕大東門(mén)外文書(shū)店二樓。
“我完全理解建豐同志‘用人要疑,疑人也要用,關(guān)鍵是要用好’的指示。這是大胸襟、大韜略?!绷航?jīng)綸說(shuō)這番話(huà)時(shí)完全是發(fā)自?xún)?nèi)心的欽佩,接著說(shuō)道,“我也同意可達(dá)同志的分析。那個(gè)方孟敖就算原來(lái)不是共產(chǎn)黨的特別黨員,到了北平后也很可能被共產(chǎn)黨發(fā)展成特別黨員。關(guān)于前一點(diǎn),我想可達(dá)同志只要交給方孟敖一個(gè)任務(wù),讓他去執(zhí)行,很快就能得出結(jié)論。”
曾可達(dá):“請(qǐng)說(shuō)。”
梁經(jīng)綸:“民食調(diào)配委員會(huì)貪腐走賬,方步亭都是讓崔中石在干,可達(dá)同志就把查賬的任務(wù)直接交給方孟敖去干。方孟敖一查崔中石,他們之間是不是共黨關(guān)系立刻就會(huì)暴露出來(lái)。鑒此,我想提一個(gè)建議?!?/p>
曾可達(dá):“請(qǐng)?zhí)?。?/p>
梁經(jīng)綸:“方孟敖和他的大隊(duì)都是些飛行員,沒(méi)有人懂經(jīng)濟(jì)。我可以安排燕大經(jīng)濟(jì)系共黨外圍的進(jìn)步學(xué)生去協(xié)助他們查賬。每一步行動(dòng)我就能及時(shí)掌握?!?/p>
“好,很好?!痹蛇_(dá)不只是賞識(shí)而且已經(jīng)興奮起來(lái),“說(shuō)說(shuō)你考慮的后一點(diǎn)建議?!绷航?jīng)綸:“后一點(diǎn)是建立在方孟敖以前并不是共產(chǎn)黨的特別黨員基礎(chǔ)上考慮的。今天在和敬公主府門(mén)口我見(jiàn)識(shí)了此人,他完全有可能被共產(chǎn)黨北平城工部甚至是中共中央敵工部看中。我今天派何孝鈺去接觸方孟敖就是做這個(gè)準(zhǔn)備。我可以利用何家和方家的特別關(guān)系,向中共北平城工部建議,將對(duì)方孟敖的策反工作交給我們燕大學(xué)委去執(zhí)行?!?/p>
曾可達(dá)這時(shí)完全理解了梁經(jīng)綸的心情,站了起來(lái),走到梁經(jīng)綸面前。
梁經(jīng)綸也站了起來(lái),望著走到面前的曾可達(dá)。
曾可達(dá)由衷地向他說(shuō)道:“經(jīng)綸同志,我對(duì)你派何孝鈺小姐去接觸方孟敖表示遺憾,也表示敬意。我代表組織,代表建豐同志表示感謝!”
梁經(jīng)綸這時(shí)才流露出了一絲真正的感動(dòng),可感動(dòng)的背后是那種永遠(yuǎn)揮之不去的失落:“這是我自己的選擇??蛇_(dá)同志,我還是相信那句話(huà),‘古老的夜晚和遠(yuǎn)方的音樂(lè)是永恒的,但那不屬于我’?!?/p>
曾可達(dá)嚴(yán)肅了:“不要再這樣想,也不能再這樣想。經(jīng)綸同志,要相信組織,相信建豐同志!”
梁經(jīng)綸:“我相信我的選擇??蛇_(dá)同志,請(qǐng)你向組織、向建豐同志轉(zhuǎn)告我的話(huà),我既然選擇了不能再選擇,就絕對(duì)不可能再有別的選擇?!?/p>
這話(huà)耐人尋味,但曾可達(dá)很快就明白了梁經(jīng)綸的心境,想了想,也只想出了一句連自己也不能說(shuō)服的話(huà):“不要再讀薩特那些書(shū)了,有時(shí)間讀讀《曾文正公全集》吧?!?/p>
燕南園何其滄宅邸一樓客廳。
“經(jīng)綸今天晚上肯定不會(huì)回到這里住了。”何其滄站起來(lái)了,“睡吧。”說(shuō)完便向樓上走去。
“爸。”何孝鈺跟了過(guò)去,攙住了父親,“您吃藥了嗎?”
“李媽已經(jīng)拿給我吃了?!焙纹錅孀屌畠簲v著,走了兩級(jí)又停了下來(lái),“你也去睡吧?!?/p>
何孝鈺依然攙著他:“我再陪陪您,哄您睡著了我再睡?!?/p>
何其滄又舉步了:“那就給我哼一個(gè)‘浮云散’吧?!?/p>
“爸,都老掉牙了,方叔叔一來(lái)就叫我唱,您也老叫我唱,都唱煩了。另外給您唱一個(gè)新的吧。”何孝鈺雖然是帶著笑撒嬌地說(shuō)這番話(huà),其實(shí)自己心里也有了一絲凄涼,是對(duì)父輩,還是對(duì)自己這一代人,她分不清楚了。
何其滄:“那就什么都別唱了?!?/p>
“好,我哼好嗎?”何孝鈺還是笑著,攙著父親慢慢上樓,哼起了那首不知為什么這些江南的老一輩都百聽(tīng)不厭的《月圓花好》:
浮云散,明月照人來(lái),
團(tuán)圓美滿(mǎn),今朝最……
何其滄滄桑的臉上露出了沉思的笑容,笑容的后面當(dāng)然是年輕的故事。他心里最大的愿望,就是自己的女兒能把他當(dāng)年故事里的殘缺變成“團(tuán)圓美滿(mǎn)”。
燕大的副校長(zhǎng)不見(jiàn)了,名震天下的經(jīng)濟(jì)學(xué)家也不見(jiàn)了,被女兒哄著走進(jìn)房間的就是一個(gè)老小孩。
燕京大學(xué)東門(mén)外文書(shū)店二樓。
曾可達(dá)走了。
時(shí)間已是深夜一點(diǎn),1948年7月8日,也就是農(nóng)歷六月二日到了。
窗外西南方露出了細(xì)細(xì)的一絲蛾眉月。梁經(jīng)綸在窗前靜靜地站了好一陣子,人在看月,月也在看人。
接著他走到了書(shū)櫥邊,抽出英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家亞當(dāng)·斯密那本舉世聞名的《國(guó)富論》攤在桌上,坐了下來(lái),又?jǐn)[好了一疊稿紙,拿起筆寫(xiě)下了一行字:
關(guān)于發(fā)展方孟敖為我黨特別黨員的請(qǐng)示報(bào)告!
何孝鈺的房間內(nèi)。
站在窗前,樓下便是寂靜的小院。小院的東邊有兩間一層的平房,被西南方向剛出現(xiàn)的蛾眉月遠(yuǎn)遠(yuǎn)地照著。
何孝鈺的歌喉在燕大的學(xué)生劇社被公認(rèn)為第一,無(wú)論登臺(tái)演唱,還是獨(dú)自低吟,總能讓人心醉。剛才她還裝作極不情愿地給父親低唱了兩遍《月圓花好》,現(xiàn)在她卻用只有自己才能聽(tīng)到的心聲唱了起來(lái):
浮云散,明月照人來(lái),
團(tuán)圓美滿(mǎn),今朝最。
清淺池塘,鴛鴦戲水,
紅裳翠蓋,并蒂蓮開(kāi)。
雙雙對(duì)對(duì),恩恩愛(ài)愛(ài),
這園風(fēng)兒,向著好花吹,
柔情蜜意……
唱到這里,心聲也消失了。
她是唱給誰(shuí)聽(tīng)的呢?梁經(jīng)綸?方孟敖?還是自己?
或許只有那一絲蛾眉月知道。
1948年7月8日早八點(diǎn),在顧維鈞宅邸會(huì)議室,國(guó)民政府中央“七五事件”五人調(diào)查小組要舉行第一次調(diào)查會(huì)議了。
由于牽涉到民食調(diào)配委員會(huì),中央財(cái)政部的派員杜萬(wàn)乘便成了五人小組的召集人,這時(shí)坐在會(huì)議桌面對(duì)大門(mén)那一排正中的位子。
由于牽涉到空軍參與運(yùn)輸走私民生物資以及軍警鎮(zhèn)壓學(xué)生,國(guó)防部的派員曾可達(dá)也作為五人小組的重要成員坐在杜萬(wàn)乘的左邊。
而無(wú)論牽涉財(cái)政部門(mén)還是軍警部門(mén),由國(guó)民黨全國(guó)黨員通訊局派來(lái)的徐鐵英都可以代表中央黨部進(jìn)行調(diào)查,所以他的職位不高,位子卻高,坐在杜萬(wàn)乘的右邊。
因美國(guó)方面的照會(huì)加之國(guó)民政府國(guó)會(huì)議員的彈劾,北平市民食調(diào)配委員會(huì)和中央銀行北平分行都是被調(diào)查的對(duì)象。中央銀行的派員和中央民食調(diào)配委員會(huì)的派員身份便有些尷尬,他們既有垂直管理之責(zé),也有失職瀆職之嫌。故而中央銀行的主任秘書(shū)王賁泉和中央民食調(diào)配委員會(huì)的副主任馬臨深反倒坐在兩個(gè)最邊的位子。
被調(diào)查人或被詢(xún)問(wèn)人的位子當(dāng)然是安排在會(huì)議桌靠門(mén)的那幾把椅子上,以便對(duì)面接受質(zhì)詢(xún)。
長(zhǎng)條會(huì)議桌的兩端各安排了一把椅子,靠中山先生逝世臥室隔壁上方的那把椅子上端坐著方孟敖。他是列席,卻比出席代表更加醒目,因?yàn)榫驮谒^部上方的墻壁上掛著孫中山先生的頭像!
長(zhǎng)條會(huì)議桌下端的椅子上坐的是會(huì)議記錄員,這個(gè)記錄員不是中央財(cái)政部的,也不是國(guó)民黨中央黨部的,而是曾可達(dá)帶來(lái)的那個(gè)副官。這就讓人感到,直接組織這次調(diào)查的是國(guó)防部預(yù)備干部局。說(shuō)穿了,一切調(diào)查最后都只向一個(gè)人負(fù)責(zé),那個(gè)人就是建豐!
“開(kāi)會(huì)吧?”杜萬(wàn)乘先向左邊低聲問(wèn)了一下曾可達(dá)。
曾可達(dá)點(diǎn)了下頭。
杜萬(wàn)乘又轉(zhuǎn)頭望了一眼徐鐵英。
徐鐵英:“好?!?/p>
那杜萬(wàn)乘居然不再征求王賁泉和馬臨深的意見(jiàn),高聲說(shuō)道:“開(kāi)會(huì)。先請(qǐng)北平市民食調(diào)配委員會(huì)副主任馬漢山接受調(diào)查?!?/p>
會(huì)議室大門(mén)從外向里推開(kāi)了。
馬漢山帶著笑也帶著一大摞的資料走了進(jìn)來(lái),先向正面的五個(gè)人一一點(diǎn)頭微笑,立刻發(fā)現(xiàn)氣氛有些不對(duì)。
——杜萬(wàn)乘、曾可達(dá)、徐鐵英都望著自己。
——而自己視為靠山的馬臨深和王賁泉卻陰沉著臉,只望著桌面。
他當(dāng)然不知道,這是因?yàn)槎湃f(wàn)乘剛才宣布開(kāi)會(huì)竟然連招呼也不跟他們兩個(gè)人打一聲所致。
馬漢山也想不了許多,便自己走到他們對(duì)面正中那把椅子前,一邊挪椅子準(zhǔn)備坐下,一邊向坐在會(huì)議桌上端的方孟敖點(diǎn)頭笑著,算是打了個(gè)補(bǔ)充招呼。
“還沒(méi)有誰(shuí)請(qǐng)你坐吧?”曾可達(dá)突然盯住馬漢山。
馬漢山半個(gè)身子已經(jīng)下去了,這時(shí)僵在那里,望著曾可達(dá)。
曾可達(dá):“你現(xiàn)在面對(duì)的是中央派來(lái)的五人小組,先報(bào)職務(wù)姓名。”這就叫下馬威!
馬漢山慢慢站直了身子,他是最能夠受氣的,可像這樣審犯人一般的受氣,那卻是萬(wàn)不能接受的。因?yàn)檫@還牽涉到北平市民食調(diào)配委員會(huì),往上說(shuō)還牽涉到中央民食調(diào)配委員會(huì)。他的目光望向了馬臨深。
一直陰沉著臉的馬臨深突然抬起了頭:“我們這個(gè)小組是叫作五人調(diào)查小組吧,也不是特種刑事法庭。馬局長(zhǎng),你現(xiàn)在只是接受調(diào)查詢(xún)問(wèn),沒(méi)有必要報(bào)什么職務(wù)姓名。坐下吧?!?/p>
這就已經(jīng)叫上板了。
馬漢山立刻將那摞材料往桌上一放,再度準(zhǔn)備坐下。
“出去!”曾可達(dá)竟然一掌拍在桌上,接著猛地站了起來(lái),目光灼灼,手指著大門(mén),喝令馬漢山,“不報(bào)職務(wù)姓名就立刻出去!”
馬漢山真被僵在那里了。
“我抗議!”馬臨深也拍了桌子,站了起來(lái),“這是對(duì)我們民食調(diào)配委員會(huì)的侮辱!杜先生,你是五人小組的組長(zhǎng),你要代表南京方面嚴(yán)肅會(huì)紀(jì)?!?/p>
杜萬(wàn)乘是牛津大學(xué)財(cái)政博士出身,因深受現(xiàn)任財(cái)政部長(zhǎng)王云五的器重,出任財(cái)政部總稽查。一是看重他的專(zhuān)業(yè)長(zhǎng)才,二是信任他的書(shū)生正義,這才在聯(lián)席會(huì)議上推薦他擔(dān)任了五人小組的召集人,也就是被馬臨深稱(chēng)為組長(zhǎng)的角色。對(duì)黨國(guó)從上到下的貪腐,他也和曾可達(dá)一樣憎惡,但今天剛開(kāi)會(huì)便出現(xiàn)這般劍拔弩張的場(chǎng)面卻是他沒(méi)想到的。老實(shí)說(shuō),他沒(méi)有處理官場(chǎng)這種陣仗的能力。
杜萬(wàn)乘有些不知所措,便望向曾可達(dá)。
曾可達(dá)帶著一絲安撫的神色向他點(diǎn)了一下頭,接著大聲說(shuō)道:“中央聯(lián)席會(huì)議的文件各人手里都有??纯吹诙l第二款,被調(diào)查人該以何等態(tài)度接受調(diào)查小組的調(diào)查。五人小組里如果有人連文件都沒(méi)有看,我建議,那就先回去看了文件再來(lái)開(kāi)會(huì)!”說(shuō)到這里目光直射馬臨深。
好在馬臨深是坐在徐鐵英的身邊,和曾可達(dá)的距離還隔著兩個(gè)人,但這時(shí)滿(mǎn)臉的油汗還是冒出來(lái)了,自己怎么說(shuō)也是中央副部一級(jí)官員,于今被一個(gè)職位比自己低得多的少將當(dāng)眾呵斥,一口氣便有些上不來(lái)了。
徐鐵英機(jī)敏,連忙端起了他面前的那杯白開(kāi)水,遞到他的身前。
馬臨深的手接過(guò)杯子還在微微顫抖,好不容易喝了一口水,總算把那口氣緩了過(guò)來(lái),卻再也說(shuō)不出話(huà),目光望向擺在面前的那份紅頭文件。
馬漢山站在那里頭腦也是一片空白了,頭頂上雖然大吊扇在轉(zhuǎn)著,汗水還是滿(mǎn)臉地流了下來(lái)。
曾可達(dá)這時(shí)卻斜望向坐在會(huì)議桌頂端,也就是離馬臨深最近位子上的方孟敖。方孟敖嘴邊露出了一絲壞笑,抬起手伸出食中二指。
不明白的人以為方孟敖這是夾煙的姿勢(shì),可跟美軍打過(guò)交道的人明白,這是在對(duì)曾可達(dá)剛才的態(tài)度表示贊許。
曾可達(dá)回報(bào)的一笑卻很不自然,不再看他,坐了下來(lái),也不再看站在對(duì)面的馬漢山,低頭只翻文件了。
坐在曾可達(dá)身邊的王賁泉當(dāng)然也是滿(mǎn)肚子抗拒,可畢竟自己是中央銀行的人,犯不著直接跟建豐的人對(duì)抗,但也有必要出來(lái)圓場(chǎng),便望向馬漢山:“既然是中央聯(lián)席會(huì)議規(guī)定,馬局長(zhǎng),你就報(bào)一下職務(wù)姓名吧?!?/p>
馬漢山回過(guò)了神,也冒起了氣,大聲報(bào)道:“本人,馬漢山,男,現(xiàn)年五十三歲。北平市民政局局長(zhǎng),民國(guó)三十七年4月兼任北平民食調(diào)配委員會(huì)副主任?!贝舐晥?bào)完,竟直盯著還低著頭的曾可達(dá),“本人可以就座了嗎?”
“坐吧。”曾可達(dá)居然頭也不抬。
馬漢山一屁股坐了下去,剛進(jìn)來(lái)時(shí)那種謙恭卑下的神情反而沒(méi)有了,一臉的負(fù)氣,等著刀架到脖子上大不了一死的樣子。
這時(shí)候應(yīng)該問(wèn)話(huà)的人是杜萬(wàn)乘,可杜萬(wàn)乘見(jiàn)到這種陣勢(shì)一時(shí)也不知道怎么問(wèn)話(huà)了,便左右看了看那四員。
曾可達(dá)依然低頭在看文件。
徐鐵英目視前方,一臉的凝重。
王賁泉的眼望向了窗外。
馬臨深雖然低著頭像是在看文件,卻還在喘著氣,好像病要發(fā)作了。
只有那個(gè)列席的方孟敖迎著杜萬(wàn)乘戴著高度近視鏡的眼,向他投來(lái)善意的微笑。杜萬(wàn)乘只好望向馬漢山:“馬副主任,你把4月接任以來(lái)北平市民食調(diào)配委員會(huì)的情況向五人小組做一簡(jiǎn)明扼要全面的匯報(bào)吧?!?/p>
馬漢山:“如果是做這樣的匯報(bào),那就應(yīng)該叫北平市民食調(diào)配委員會(huì)的主任來(lái)。本人向五人小組申明,我只是個(gè)副主任,不管全面?!?/p>
一句話(huà)就把杜萬(wàn)乘頂了回來(lái)。
這句話(huà)也讓好像快要生病的馬臨深長(zhǎng)了一大口氣,立刻抬起了頭,向馬漢山投去贊許的目光。
曾可達(dá)也慢慢地抬起了頭,問(wèn)道:“北平市民食調(diào)配委員會(huì)的主任是誰(shuí)?”
馬漢山被他這一問(wèn)又愣住了,可又不得不答:“這誰(shuí)都知道,就是北平市市長(zhǎng)劉瑤章先生兼任的?!?/p>
曾可達(dá):“劉瑤章什么時(shí)候兼任的北平市民食調(diào)配委員會(huì)主任?”
馬漢山咽了一口唾沫:“6月23號(hào)。”
“杜總稽查叫你匯報(bào)4月以來(lái)的全面情況,你卻往一個(gè)6月23號(hào)才兼任的主任身上推?!痹蛇_(dá)說(shuō)了這句后陡地又提高了聲調(diào),“馬漢山,你在軍統(tǒng)玩的那一套拿來(lái)對(duì)付我們,不覺(jué)得用錯(cuò)地方了嗎?”
杜萬(wàn)乘這時(shí)也有了底氣,習(xí)慣地推了一下眼鏡:“回答曾督察的問(wèn)話(huà)?!?/p>
馬漢山知道今天的底線(xiàn),如果第一次調(diào)查自己就這樣敗了下來(lái),背后支持他的人也會(huì)拋棄他,因此必須對(duì)抗了:“我回答。第一,民食調(diào)配委員會(huì)不止我一個(gè)副主任,各管各的事情,他們管的事我不知道。第二,劉市長(zhǎng)雖然接任不久,但民食調(diào)配委員會(huì)各方面的報(bào)告都呈遞給了他,不會(huì)都呈遞給我。第三,6月以前是前任北平市市長(zhǎng)何思源兼任的主任,現(xiàn)任主任不知道的事你們可以去問(wèn)前任主任。第四,剛才曾督察提到了軍統(tǒng)。不錯(cuò),我在軍統(tǒng)還有兼職。請(qǐng)問(wèn)調(diào)查小組,你們這次來(lái)是不是還要調(diào)查軍統(tǒng)?調(diào)查軍方的物資供應(yīng)委員會(huì)?如果是,曾督察可以在南京就去問(wèn)鄭介民主任。你不是國(guó)防部的嗎?鄭主任現(xiàn)在的正職就是國(guó)防部的次長(zhǎng),問(wèn)起來(lái)方便嘛?!?/p>
只想到馬漢山會(huì)想出種種對(duì)抗的招式,沒(méi)想到他竟然列舉了一二三四,而且還抬出了軍統(tǒng)的總頭目現(xiàn)任的國(guó)防部副部長(zhǎng)兼軍方物資供應(yīng)委員會(huì)副主任鄭介民!
會(huì)議的空氣驟然緊張起來(lái)。
剛才還有點(diǎn)底氣的杜萬(wàn)乘現(xiàn)在又沒(méi)有底氣了,又望向了曾可達(dá)。
徐鐵英一直就沒(méi)有表情,這時(shí)更沒(méi)有了表情。
牽涉到軍界,尤其牽涉到特工部門(mén),王賁泉也不好露出更多表情,但臉色已經(jīng)好看多了。
倒是那個(gè)馬臨深,這時(shí)隔著中間兩個(gè)人,竟探過(guò)頭斜望向曾可達(dá),剛才那口惡氣實(shí)在也該出一出了。
以曾可達(dá)之強(qiáng)悍,對(duì)付馬漢山的辦法立刻就能有??伤F(xiàn)在卻出奇地冷靜,誰(shuí)也不看,只是有意無(wú)意地望向方孟敖。他在看方孟敖的反應(yīng)。他壓根兒就沒(méi)有把馬漢山之流放在心上,他關(guān)注的是方孟敖,還有方孟敖的背景。現(xiàn)在正是考驗(yàn)一下方孟敖的時(shí)候,要是此人真無(wú)任何共黨背景,用來(lái)對(duì)付馬漢山,尤其是自己對(duì)付不了的方步亭,將來(lái)必須要靠此人。
方孟敖從開(kāi)會(huì)到剛才一直保持的那副無(wú)所謂的神態(tài)不見(jiàn)了,那種曾可達(dá)曾經(jīng)領(lǐng)教過(guò)的鷹一樣的眼神出現(xiàn)了,是在緊緊地盯著馬漢山。
曾可達(dá)直接叫方孟敖:“方大隊(duì)長(zhǎng),你是派駐北平的經(jīng)濟(jì)稽查大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),今后具體的任務(wù)都要由你們執(zhí)行。針對(duì)剛才馬漢山局長(zhǎng)提的四條反駁,我們想聽(tīng)聽(tīng)你的意見(jiàn)。”
方孟敖立刻又恢復(fù)了那副無(wú)所謂的神態(tài),問(wèn)道:“我是列席會(huì)議,能夠說(shuō)意見(jiàn)嗎?”
“當(dāng)然能?!被卮鹚氖嵌湃f(wàn)乘,“你完全有權(quán)力提出自己的看法,還有權(quán)力執(zhí)行任何任務(wù)。這是聯(lián)席會(huì)議的文件上都寫(xiě)明了的?!?/p>
“那我就說(shuō)了?”方孟敖仍然是無(wú)所謂的樣子。
曾可達(dá):“請(qǐng)說(shuō)?!?/p>
方孟敖望著馬漢山:“馬局長(zhǎng),我可不可以不回答你剛才說(shuō)的那四點(diǎn)理由。因?yàn)槟阏f(shuō)的我全不懂?!?/p>
馬漢山對(duì)方孟敖卻始終懷著莫名其妙的畏懼,甚于對(duì)曾可達(dá)的畏懼。他是干軍統(tǒng)出身的,還擔(dān)任過(guò)軍統(tǒng)局駐北平肅奸委員會(huì)主任,在他手里家破人亡者不知多少,因此有時(shí)候還真敢跟別人玩命。可不知為什么,昨日一見(jiàn)方孟敖就從心底生出一種不祥的感覺(jué),這個(gè)連日本空軍都聞風(fēng)喪膽、連美國(guó)盟軍都極其看重、連作戰(zhàn)部的軍令都敢違抗、連方步亭都害怕的年輕人,渾身上下竟然透著一股玩世不恭的勁頭。他的經(jīng)驗(yàn)暗示自己,這樣的人是真的誰(shuí)都不怕,要是跟他抗拒,他會(huì)像打掉日本人的飛機(jī)那樣,打掉對(duì)方,然后去喝洋酒,抽雪茄,轉(zhuǎn)眼把自己打掉的人忘得干干凈凈。這也許是自己對(duì)他害怕的根本原因。
有大私心的人怕沒(méi)私心的人,有大心機(jī)的人怕沒(méi)心機(jī)的人。馬漢山明白這個(gè)道理?,F(xiàn)在聽(tīng)到方孟敖對(duì)著自己說(shuō)的兩句話(huà)就是這種感覺(jué)。于是收起了對(duì)抗曾可達(dá)的態(tài)度,溫和地回答方孟敖:“方大隊(duì)長(zhǎng),你是國(guó)軍作戰(zhàn)的功臣,是抗日的民族英雄。馬某尊敬你,大家都尊敬你,很多別的事情你不屑于去干,當(dāng)然也不想去了解。對(duì)你剛才說(shuō)的不懂,本人深切理解。既然你不懂得這里面的詳情,就犯不著讓別人當(dāng)槍使?!?/p>
前面幾句說(shuō)得還像樣,就最后一句剛說(shuō)完,連馬漢山自己都感到荒腔走板了,可已經(jīng)收不回來(lái)了。
“就這一句我聽(tīng)懂了?!狈矫习秸玖似饋?lái),“我也就要問(wèn)你這一句,我被誰(shuí)當(dāng)槍使了?”
馬漢山又玩起了他見(jiàn)招拆招的慣技,強(qiáng)笑著答道:“軍人嘛,就是以服從為天職。我剛才說(shuō)的只是這個(gè)意思而已?!?/p>
“我又不懂了?!狈矫习降难鄄[成了一條線(xiàn),“你是說(shuō)我該服從天職還是不該服從天職?服從了就是當(dāng)槍使,還是不服從就沒(méi)有當(dāng)槍使?不用你回答了,我替你答了吧。你是不是看我連作戰(zhàn)部的軍令都敢違抗,因此是個(gè)能為了個(gè)人的感情放棄原則的人。你就是這個(gè)意思。我說(shuō)明白讓你懂了,我可以命令我的大隊(duì)不轟炸開(kāi)封,那是我不愿炸我們自己的城市,不會(huì)殺我們自己的同胞??神R局長(zhǎng)你不同,昨晚回去我也看了些材料,不久前你就利用自己在軍統(tǒng)的職位,調(diào)了好幾百個(gè)便衣特工去殺學(xué)生。那些學(xué)生都犯了什么法了?還不就是想領(lǐng)取本該發(fā)給他們的糧食配給嘛。這件事,當(dāng)時(shí)的北平市市長(zhǎng)也就是前任的民食調(diào)配委員會(huì)主任何思源就堅(jiān)決反對(duì)。今天調(diào)查小組問(wèn)你情況,你倒往主任身上推了。前任的主任何思源先生職務(wù)都免了,調(diào)查小組還能去問(wèn)他?現(xiàn)任的主任劉瑤章連民食調(diào)配委員會(huì)的大門(mén)在哪兒都還找不著,調(diào)查小組去問(wèn)他什么?馬副主任,你是直接管民生物資調(diào)撥的,物資的購(gòu)進(jìn)和調(diào)撥都是你經(jīng)的手,我的大隊(duì)要調(diào)查物資和賬目,往后誰(shuí)也不會(huì)找,我就找你!”
“方大隊(duì)長(zhǎng)……”馬漢山急了。
“我還沒(méi)說(shuō)完?!狈矫习酱驍嗔怂?,“你說(shuō)我是槍?zhuān)业臉尭毡救嗽诳罩写蛄藷o(wú)數(shù)仗,打下的全是日軍飛機(jī)。沒(méi)有一槍打在自己戰(zhàn)友的飛機(jī)上。不信你可以去查我的檔案。完了。你說(shuō)吧?!?/p>
曾可達(dá)帶頭鼓起掌,一下一下鼓得很響。
杜萬(wàn)乘竟下意識(shí)也跟著鼓了幾下掌,可一發(fā)現(xiàn)其他三人都沒(méi)有動(dòng)靜,這才察覺(jué)與自己的身份不宜,停止了鼓掌。
曾可達(dá)也停了,望著馬漢山:“你的四條反駁意見(jiàn),方孟敖大隊(duì)長(zhǎng)是不是都回答了?還要不要我補(bǔ)充?”
馬漢山倏地站了起來(lái):“本人向五人調(diào)查小組鄭重提議!北平市民食調(diào)配委員會(huì)不是我馬漢山的調(diào)撥委員會(huì)。牽涉到那么多糧食和物資的購(gòu)買(mǎi)發(fā)放,我馬漢山有一千只手也做不來(lái)。如果像方大隊(duì)長(zhǎng)剛才說(shuō)的調(diào)查物資和賬目只找我馬漢山一個(gè)人,我現(xiàn)在就提出辭去民食調(diào)配委員會(huì)副主任職務(wù)。除非你們同時(shí)調(diào)查中央銀行有關(guān)機(jī)構(gòu),同時(shí)調(diào)查駐外采購(gòu)物資有關(guān)機(jī)構(gòu)。否則,本人將拒絕回答任何問(wèn)題。”
這就是馬漢山,每遇危難,總要扯出蘿卜帶出泥。
第一個(gè)不高興的就是王賁泉了,本是站在他一邊的,這時(shí)一急,也向他瞪眼了:“你們民食調(diào)配委員會(huì)的物資購(gòu)買(mǎi)調(diào)撥關(guān)中央銀行什么事?馬局長(zhǎng),你說(shuō)話(huà)是要負(fù)責(zé)任的!”
馬臨深這個(gè)時(shí)候必須撐馬漢山一把了:“杜總稽查,本人認(rèn)為馬漢山的提議不無(wú)道理。民生物資的采購(gòu)調(diào)撥牽涉到那么多部門(mén),不能夠把什么事情都往民食調(diào)配委員會(huì)身上推,更不能往馬漢山一個(gè)人身上推。”
杜萬(wàn)乘:“那你們的意思同時(shí)還要調(diào)查誰(shuí)?”
主持了這么久的會(huì)議,杜萬(wàn)乘就這一句話(huà)把大家給問(wèn)住了,包括馬漢山。
倒是曾可達(dá)貫注了精神,先深深地望了一眼方孟敖,給了他一個(gè)希望理解的眼神,然后轉(zhuǎn)望向馬漢山:“你的意思是不是要調(diào)查小組請(qǐng)中央銀行北平分行的方行長(zhǎng)出面說(shuō)明一些問(wèn)題?”
馬漢山反倒猶豫了,答道:“該請(qǐng)誰(shuí)我可沒(méi)有說(shuō),你們照章辦事就是?!?/p>
曾可達(dá)立刻轉(zhuǎn)對(duì)杜萬(wàn)乘:“杜總稽查,那我們就請(qǐng)方步亭行長(zhǎng)來(lái)一趟。不然,民食調(diào)配委員會(huì)是不會(huì)配合調(diào)查的?!?/p>
杜萬(wàn)乘代表財(cái)政部,而錢(qián)卻又都是中央銀行管著,對(duì)這一點(diǎn)財(cái)政部從王云五部長(zhǎng)以降都人人不滿(mǎn),這次來(lái)的重要任務(wù)之一就是要調(diào)查中央銀行的錢(qián)到底是怎么管的。因此立刻望向王賁泉:“我同意這個(gè)提議,王主任,北平分行歸你們中央銀行管。就請(qǐng)你打個(gè)電話(huà),請(qǐng)方行長(zhǎng)來(lái)一趟。”
這是沒(méi)有理由拒絕的,王賁泉悻悻地站了起來(lái):“好,我打電話(huà)?!?/p>
曾可達(dá)下意識(shí)地用余光觀察方孟敖。
方孟敖卻目光正視曾可達(dá):“曾將軍?!?/p>
“嗯?!痹蛇_(dá)像是沒(méi)有準(zhǔn)備應(yīng)了一聲,慢慢望向方孟敖。
方孟敖卻是掏出了一支雪茄,又拿出了打火機(jī),問(wèn)道:“可不可以抽煙?”
“當(dāng)然可以?!痹蛇_(dá)感覺(jué)到方孟敖開(kāi)始有點(diǎn)跟自己較勁了。
方孟敖啪嗒一聲,把打火機(jī)打得很響,點(diǎn)燃了雪茄,顯然是吸了滿(mǎn)滿(mǎn)一口,呼出來(lái)時(shí),會(huì)議室立刻浮起了一層煙霧。
曾可達(dá)隔著煙霧再望方孟敖時(shí),方孟敖的目光已經(jīng)望向了窗外。
曾可達(dá)的眼中,那煙霧漸漸幻成了列車(chē)機(jī)頭濃濃噴出的長(zhǎng)煙!
南京至北平的鐵路上,乘載著崔中石和兩個(gè)跟蹤崔中石特工的那輛列車(chē)正噴著長(zhǎng)煙在鐵道上奔馳。
這里已經(jīng)是河北省地面了,大約還有幾個(gè)小時(shí),這輛列車(chē)就能到達(dá)北平。
崔中石還是坐在他的六號(hào)鋪位上,卻已經(jīng)認(rèn)真地在看那份七號(hào)鋪位乘客帶來(lái)的《大公報(bào)》了。那時(shí)的《大公報(bào)》有好些版面,崔中石也不知是看到第幾版了。
七號(hào)鋪位那位乘客搭在窗上的手,完全像是無(wú)意,那只手的手指在崔中石視力能看見(jiàn)的地方輕輕地扣著,有時(shí)扣五下停了,有時(shí)扣八下停了。
崔中石正在看著的那個(gè)版面,隨著七號(hào)鋪位那位乘客手指輕扣的數(shù)字,一篇文章第一句的第五個(gè)字顯出來(lái)了,是“一”字。
飛快的手指在繼續(xù)輕扣著數(shù)字。
報(bào)紙上的字跡在崔中石眼前間隔跳動(dòng),組合成了以下的文字:“一定要保證方同志身份不被暴露。一定要保護(hù)好你自己……”
列車(chē)突然慢了下來(lái),前方又一個(gè)車(chē)站到了。
七號(hào)鋪位那位乘客站了起來(lái),走到行李架前掏出鑰匙開(kāi)了那把套在行李架桿上的鎖,拿下了皮箱。
不遠(yuǎn)處那兩個(gè)青年目光對(duì)視了一下。
列車(chē)慢慢停下了。
七號(hào)鋪位那位乘客面對(duì)崔中石:“對(duì)不起,先生,我要下車(chē)了,報(bào)紙看完了嗎?”崔中石抬起了頭給了他一個(gè)會(huì)意的眼神:“看完了。謝謝你了。”將報(bào)紙卷好了遞還給他。
不遠(yuǎn)處那兩個(gè)青年伸了伸手臂,顯然是要暫時(shí)下車(chē)休息一下的樣子。接著一個(gè)往車(chē)廂的這頭,一個(gè)往車(chē)廂的那頭,分頭走去。
七號(hào)鋪位那位乘客提著皮箱拿著報(bào)紙往一號(hào)鋪位的下車(chē)處走去。
下車(chē)的人不多。
七號(hào)鋪位那位乘客剛走到車(chē)門(mén)邊正要下車(chē),一只手搭上了他的肩膀。
那位乘客一回頭,發(fā)現(xiàn)是一個(gè)青年閃光的眼睛,那青年低聲說(shuō)道:“對(duì)不起,能不能把你的《大公報(bào)》留下來(lái)給我看看?”