淑凡是我的同事，當(dāng)我認(rèn)識她的時(shí)候，她已是四個孩子的母親，論姿色也許算不上出色，論年紀(jì)更是徐娘半老，可那文靜的舉止，嫻雅的神韻，有一種說不出的魅力向周圍散發(fā)。不知男同事們感覺如何，我這剛出校門的女大學(xué)生見著她，常常有一種如沐甘泉般的清爽。

說來也奇怪，同是女性，年青的反而被年長的吸引，這是一種說不清道不明的感覺。五六十年代的姑娘，能說、能唱、能勞動，就是不太愛打扮，白、黑、藍(lán)、灰的服裝，顏色和樣式就那么幾種，男女老少都一樣，難得夏天穿上“布拉吉”，還是從蘇聯(lián)傳來的連衣裙，有蘇聯(lián)老大哥做榜樣，就不怕被人說三道四，似乎只有這一季節(jié)女性的著裝才顯出與男性的差別。淑凡是黨的基層組織領(lǐng)導(dǎo)，穿著自不能特殊，在穿件花衣服都有可能被認(rèn)為是資產(chǎn)階級生活方式的時(shí)代，哪能反其道而行哩?？赏瑯拥囊路┰谒砩吓c別人就不一樣，剪裁合體自不用說，她款款的步態(tài)，輕輕一掠的披肩發(fā)，溫馨的話語，真是一個淑女，這是我對她最初的印象。

可這淑女，也有令我吃驚的時(shí)候。據(jù)說她在“反右”運(yùn)動中，居然堂而皇之地?fù)P言，鬧革命就是為了要過上好日子，因此還受到處分。她在少女時(shí)代就參了軍，論資歷也算得上是“紅小鬼”，難道連革命是為了解放全人類這人人皆念的“經(jīng)”還不明白，非要與眾不同。又聽說她四個孩子的名字是以和平安寧排行，僅此一點(diǎn)就夠她受了?？刹唬陔A級斗爭年年講、月月講、日日講的時(shí)代，膽敢扭著干，標(biāo)榜什么和平安寧，為此她沒少被明敲側(cè)擊，到“文化大革命”時(shí)更是走資本主義道路的一大罪狀。盡管如此，她仍然言不改志，行不更名，直到和、平、安、寧長大成人。有一件事一度使我迷惘而感動，她的屬下中有一名少婦，有了婚外情，丈夫遠(yuǎn)在外地而她有了孕，在當(dāng)時(shí)這可是了不得的丑聞，按慣例，大會小會檢查、處分、批判，弄得不好會被開除、勞教，身敗名裂，遇到運(yùn)動更會成為活靶子，千人踩、萬人踏，不饒不恕，一輩子也翻不了身，這種殘酷性，想起來也令人不寒而栗。淑凡是黨支部書記、拉美所副所長，這件事落在她手里會怎樣處理哩? 我怎樣也猜不透。結(jié)果，她不露聲色，悄悄地幫屬下墮了胎，把她接到家里，幫她養(yǎng)好身體，解決夫妻的兩地分居問題，還要知情人保密，當(dāng)然也不乏嚴(yán)肅的批評。當(dāng)事人滿面淚水地向我訴說對她的感激之情和懺悔時(shí)，我才明白挽救犯錯誤的年輕人，有理有情的批評比無情打擊更見成效。當(dāng)時(shí)這樣做要冒天下之大不韙，這要頂住多大的壓力! 僅此一點(diǎn)就使我感受到了她的淑而不凡。

由于工作調(diào)動，我與她一別多年，當(dāng)我再想起探詢她的時(shí)候，她已闔然長逝。這樣我就去了她的家。在她的遺物中，最引人注目的是一冊相片簿。打開相冊又見到她溫文爾雅的風(fēng)貌，所不同的是有了病容，又差不多在同一時(shí)期變換著各種服裝和姿態(tài)，照了那么多的相。這時(shí)我才知道，當(dāng)她得知自己不久人世后，她選購了十多套時(shí)裝，輪番地穿著，留下最后的倩影。這要有多么旺盛的生活熱情，才能擁有這樣美好的情懷。生命對她像一首歌，一首情懷雋永的歌，伴隨她飛離了人間。