伏媽媽早在四十五年前就是我的語文老師。人們都以為被稱做媽媽的一定是女性吧,事實(shí)正相反,他是一個真正的男子漢,當(dāng)然這不是指他的外表。他慢聲細(xì)語的講話、慈眉善目的微笑、溫文儒雅的風(fēng)度,從他那里你能感受到慈母般的溫存,這對一批乳臭未干的少年有著磁性般的吸引力,再淘氣不過的孩子一經(jīng)他的點(diǎn)化也會溫順下來。也許由于這個緣故,同學(xué)們送給他一個外號: 伏媽媽。
最能感受伏媽媽凌厲威力的可能是我,這是我埋在心中的一個秘密。從小學(xué)的時候我的作文在班上就是數(shù)一數(shù)二的,不時地被老師作為范文在班上宣讀。少年的心態(tài)往往就這樣,在并不追求表揚(yáng)的時候,一切都能順乎自然,也能得到最佳發(fā)揮,可一旦被表揚(yáng)而且不止一次,就唯恐失去這桂冠,臨下筆時戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,行文造句,刻意雕琢,矯揉造作,以詞害意都來了,尤其糟糕的是看了一些酸不溜湫的文人作品,也模仿那種無痛呻吟、故作深沉的姿態(tài),這是最有害的,可我還不自悟。有次作文自由命題,我寫了《小橋閑眺》,弄成一篇哀怨而又無奈的傷感文,自以為高人一籌,洋洋自得。殊不料作文簿一發(fā)下來,伏媽媽在文末打了個大大的“?”號,我已感不妙,接著他就找我談話,狠狠地批評了我一頓,說我有小資產(chǎn)階級情調(diào)。這可了不得,資產(chǎn)階級、小資產(chǎn)階級是革命改造的對象,人們都以此為恥,誰敢沾這個邊啊! 然而伏媽媽的批評是那么有理有節(jié),使我不容置辯地為他對我的諄諄教導(dǎo)而信服。一個十四歲的少年,正當(dāng)朝氣蓬勃的年華卻去感傷什么風(fēng)花雪月,顯然與時代前進(jìn)的步伐格格不入。盡管這種批評現(xiàn)在看來有點(diǎn)簡單,但在50年代卻是人所共認(rèn)的生活至理,一切有悖于革命氛圍的言談情緒,都可目為資產(chǎn)階級、小資產(chǎn)階級情調(diào)。這可是一個沉重的十字架哩,弄得不好要遭受批判,那種急風(fēng)暴雨并不是人人都能承受的,少年的我真不知天高地厚。其實(shí)這件事對我的意義并不在此,更重要的是及時撥正我成長的航向,使我以積極、健康的情懷對待生活。這次批評并未聲張,這又有保護(hù)的性質(zhì)。當(dāng)我有所進(jìn)步時,伏媽媽仍然是那樣熱忱,好像一切都未發(fā)生一樣。這次批評成為我寫作的轉(zhuǎn)折點(diǎn),直到步入老年,朋友們說我為人行文積極開朗,富有激情,如果這不是過譽(yù)而確有這一特點(diǎn)的話,那就可以追溯到伏媽媽對我的這次批評。這對伏媽媽來說,也許是一件早已忘卻了的小事,可作為學(xué)子的我卻銘記了一輩子,并在近半個世紀(jì)中始終保持了這份清醒。
伏媽媽,不僅是我的老師,還是我的叔叔上?!皠⒓緛戆嘀魅为劷探稹泵邉⒓緛淼亩鲙?,他就是鎮(zhèn)江著名的特級教師、前鎮(zhèn)江市政協(xié)主席伏鎮(zhèn)鈞老先生。