在雕版印刷的嬰兒時(shí)代——唐代,蜀箋便因精美的木刻彩印,而名動(dòng)全國(guó),所以有“西來(lái)萬(wàn)里浣花箋,舒卷云霞照手鮮”的美譽(yù)。蜀箋發(fā)展到近代,誕生以“詩(shī)婢家”精制的“鄭箋詩(shī)譜”,可與朵云軒、西泠印社、榮
寶齋所制的箋譜媲美,可惜后來(lái)基本失傳。我曾搜得半冊(cè)民國(guó)的“詩(shī)婢家”箋譜,其精美程度、手感及視覺(jué)上的享受,不可名狀?,F(xiàn)在的蜀箋,只能算是聊勝于無(wú)吧,唉,豈獨(dú)成都,豈止四川?在這個(gè)人人爭(zhēng)先恐后的浮躁時(shí)代,整個(gè)中國(guó),哪里有真正的傳統(tǒng)被持之以恒地傳承下來(lái)呢?至于說(shuō)來(lái)成都關(guān)于吃的土特產(chǎn),當(dāng)以“二金條”辣椒和郫縣豆瓣最為著名。“二金條”辣椒以紅油鮮亮、香辣回甜著稱(chēng),是川菜、名小吃、榨菜不可缺少的調(diào)料。而郫縣豆
瓣更是名冠天下,它鮮紅油潤(rùn)、回味香甜,可謂色、香、味俱全,不少川菜缺了它,便失去了靈魂。但現(xiàn)在的假貨也頗多,識(shí)別不易,非內(nèi)行不能得其真。
第八回 行者的驛站
要談行者的驛站,我無(wú)意細(xì)細(xì)向你推薦成都的旅舍和賓館,因?yàn)槲覜](méi)拿他們的回扣。我想說(shuō),成都的賓館和你們所居住的城市里的賓館一樣,沒(méi)有什么區(qū)別。要尋找它們的特點(diǎn),好比要太監(jiān)說(shuō)床笫之歡一樣困難。無(wú)論高檔賓館,還是中低檔旅舍,大多在網(wǎng)絡(luò)上可以查,何況還有那么多虎視眈眈的旅行社,等著為你效勞,不必我來(lái)饒舌。最實(shí)際的問(wèn)題是,多數(shù)時(shí)候你還是樂(lè)于從眾扎堆的跟團(tuán)旅行,你選擇的權(quán)利早已被剝奪,介紹又有何用?但成都稍有特點(diǎn)的旅舍還是值得一說(shuō)的。遍布全世界的青年旅舍,據(jù)我所知,在成都陜西街和寬巷子,都有它的分號(hào),尤以寬巷子的環(huán)境最為愜意,我有許多外地朋友來(lái)成都,都曾住此。但現(xiàn)在
是否已經(jīng)隨著對(duì)寬巷子的瞎折騰而消失,我不敢打包票,這實(shí)在是令人遺憾的。陜西街相對(duì)說(shuō)來(lái),也還算僻靜,住那里的青年旅舍,方便在市中心瀏覽購(gòu)物。復(fù)次,你若是想在成都待幾天瀏覽市景并且探訪名勝古跡的話,那么名勝古跡附近的賓舍也是比較好的選擇,那里的環(huán)境比較清幽,如大成賓館。當(dāng)然若能找到臨河的旅舍,枕江而眠,也是愜意的享受,如東臨琴臺(tái)路、西靠百花潭的浣花山莊就是個(gè)不錯(cuò)的選擇,花木扶疏,古色古香,雖然那里只有一條聊勝于無(wú)的小水溝。
從四川豐富到令人目不暇接的整體旅游資源來(lái)看,成都從來(lái)都只是作為旅行中轉(zhuǎn)站,亦即古之驛站而存在的。古往今來(lái)的人,要么把成都當(dāng)作在巴蜀大地上奔波的樞紐,要么將它視作小憩身心的驛站。無(wú)論是杜甫草堂、武侯祠,還是文殊院、大慈寺,與峨眉山、樂(lè)山大佛、九寨溝、黃龍、海螺溝、四姑娘山、蜀南竹海、青城山等名動(dòng)天下的旅游項(xiàng)目相比,其吸引力都比較遜色。雖然成都自有其可愛(ài)之處,但我們不能不承認(rèn)上述諸多四川旅游景點(diǎn)的特殊魅力。如果往蜀南竹海走,則可住五桂橋或者雙橋子附近的旅舍,比較方便;倘是往海螺溝走的話,最好選擇武侯祠附近甘孜州政府經(jīng)營(yíng)的賓館;設(shè)若往九寨溝、黃龍、四姑娘山走的話,那么西門(mén)車(chē)站附近的賓館是比較好的選擇 ;而往樂(lè)山大佛、峨眉山則可住新南門(mén)汽車(chē)站附近如交通賓館。
成都的自然景觀,雖不如以上名動(dòng)天下的風(fēng)景那般吸引人,但成都之所以作為行者必不可少的驛站,自然不僅在于它地理位置的特別、宜人的氣候、豐饒的物產(chǎn)。這里放逸的世俗氛圍,游賞娛樂(lè)之風(fēng)盛行,令人垂涎欲滴的美味佳肴,不錯(cuò)的文化氛圍和人文景觀,均可謂玩家的天堂,有讓人勾連留戀的充分理由。世人謂成都人有七宗罪 :好吃,貪玩,喜熱鬧,怪脾氣,嗜麻,俗氣,閑散。在我這個(gè)久居成都的外地人看來(lái),完全是一種不折不扣的表?yè)P(yáng),因?yàn)檫@里透出一種不可阻擋的、對(duì)自己生活的自主,而非他人的指使與安排。
2005 年 9 月上旬于成都