在暗街北邊的一個街口，有間雜貨鋪，雜貨鋪什么都有得賣，而以供應(yīng)暗街之所需為主，譬如煙酒之類的。門口擺有水果攤，賣些香蕉、番石榴、龍眼之類的土產(chǎn)水 果，還賣甘蔗，甘蔗雖不算水果，卻是水果攤的消費大宗，吃的人不少。每天下午起，水果攤前就聚集幾個男人在那兒邊說笑邊啃甘蔗，他們一時興起，往往喜歡玩 劈甘蔗的游戲，引起眾人圍觀。游戲是把一整只帶皮的紅甘蔗立在地上，拿一把帶勾的鐵刀頂住甘蔗，然后放刀在空中玩一個夸張的花式動作，正當(dāng)?shù)对诳罩袝r，甘 蔗倒下來了，而那男人在甘蔗還沒全倒的時候，縱刀朝甘蔗劈下去，看劈到哪兒，那段甘蔗就由他獨享，有的人厲害，能把甘蔗從頭劈到尾，那么整只甘蔗就歸他一 人所有了。整個游戲在調(diào)笑與漫罵中進行，但手上拿的刀又鋒利無比，弄不好會傷到人的，所以過程也有些緊張。后來才知道那些男人是暗娼的保鑣，他們的任務(wù)之 一是維護暗間仔的安全，在路口看到風(fēng)吹草動，就連忙通風(fēng)報信，還有一種任務(wù)是阻止被推下火坑的妓女逃跑，他們有和樂的一面，也有兇殘的一面，其實整個暗街 都一樣。

在政治禁錮、經(jīng)濟蕭索的時代，小鎮(zhèn)的娛樂事業(yè)并沒有停止，正巧那幾年可以說是電影的黃金歲月。小鎮(zhèn)的電影院由一家增加為四家。最早的那家在火車站附近，原來是個專門演歌仔戲的戲園子，后來演起電影了，人龍不斷，票房鼎盛，電影院就越開越多了。小鎮(zhèn)雖小，但人口組織結(jié)構(gòu)有點特殊，這里有一座聯(lián)勤（當(dāng)時軍種的一種，與陸?？哲娛瞧叫械模┍环S，員工人數(shù)不少，又有兩個陸軍軍眷的「新村」，所以比起其它地方，「外省人」多些，但再多也不過當(dāng)?shù)鼐用竦亩畮追种?。外省人喜歡看國語片，本地人喜歡看日語片，早期還沒有臺語片，大約過了幾年之后，才有哭哭啼啼打打鬧鬧的臺語片出現(xiàn)。我記得我看過一部叫做《王哥柳哥游臺灣》的片子，當(dāng)然是黑白片，完全模仿好來塢的勞萊、哈臺的演法，一胖一瘦的插科打諢，動作夸張，還是默片時代留下的痕跡，居然很受歡迎，后來那片子就續(xù)集、再續(xù)的拍下去了。

街口電影院新張貼出來的廣告總會吸引行人，電影院除了有招貼廣告，還有活動的廣告?；顒訌V告是讓人前后夾著夾板，夾板上貼著電影海報，沿街敲鑼打鼓，或者用吼叫來為電影作宣傳，當(dāng)時叫他們是「廣告的」。有的「廣告的」還化了妝，頂一個紅鼻頭，裝成馬戲團里小丑，跟黃春明小說〈兒子的大玩偶〉里的「三明治人」一樣。但這種「三明治人」只流行了兩三年，后來活動廣告就由三輪車取代。

每家戲院都會在他們戲院的門口樹立大型的廣告牌，那些廣告牌又高又大，用來介紹現(xiàn)在上演的或是即將上演的電影，最是引人入勝。廣告牌是由帆布做的，一個巨型的電影廣告牌往往是由好幾個小型的廣告牌組合而成，畫的時候是一小片一小片的畫，拼起來要成為一整體，不是老于此道者很難做得好。我上中學(xué)時，對繪畫曾有興趣，放學(xué)后常到戲院的畫房去看師父們畫廣告牌，一度還想投身此業(yè)。鎮(zhèn)上大東戲院有一位廣告牌師父最得我心，別人畫人臉時須要在劇照上先用鉛筆打上格子，再在廣告牌上畫放大的格子，然后用炭筆依比例先畫輪廓，才能把畫像畫得準(zhǔn)確，而這位師父連畫稿都不必打，看著劇照拿起刷子大剌剌的說畫就畫，一點也不猶疑。在他邊上看，有時不知道他畫的是哪一部分，就是知道他畫的是哪部分，看起來也亂糟糟的一點也不覺得像，要等到他畫完后拿到外面，把一片片的畫板拼合起來，從遠處一看，人物竟像活著的一樣，其傳神的程度，甚至比劇照上還要強呢，真是神乎其技。

街頭林林總總可看的東西很多，不過各人所看到的不見得相同。上學(xué)路過，在快到菜市場的街角有一家很小的照相館，這家照相館門面寒酸得很，大門以外就只有一個小小的櫥窗，櫥窗里放著幾張放大的大頭照，吸引我的，是里面一張我小學(xué)「學(xué)妹」的照片。當(dāng)時彩色照片的色彩生硬得很，沖放的設(shè)備也差，有些照相館喜歡把黑白照片加工涂上色彩，不管技術(shù)再好也顯得怪異又別扭，我學(xué)妹的那張是張沒加工的黑白照，卻顯得落落大方。學(xué)妹比我低一班，名叫崔美琪，本人就很漂亮，但照片把她拍得更美，黑幕做襯墊，使她皮膚更顯白皙，眼睛大又明亮，臉上掛著輕笑，好像準(zhǔn)備要跟你說話的樣子，每次經(jīng)過，都教人不得不多看一眼。

那都是多少年前的事情了？盡管我上大學(xué)之后就離開了小鎮(zhèn)，其它家人也陸續(xù)遷出，但我每年還會回去幾次，雖然我出生外地，但長于斯學(xué)于斯，在情感上言，小鎮(zhèn)也算我的故鄉(xiāng)，它又是我母親的埋骨之所，我總要不時的回去祭掃，然而每次回去，都會或多或少的牽引出黯然神傷的情緒。我以前住過的眷區(qū)已改建為貼滿褐黃相間瓷磚的大廈，里面住的人已全不認識，眷區(qū)前面的小溪，以前是我們小孩練習(xí)游泳、婦女洗衣的地方，現(xiàn)在上面加起了蓋子，變成了一條四線的公路了，因為小溪沒了，「對岸」當(dāng)然也不再存在，原址的暗街區(qū)已建滿了連棟的商業(yè)大樓。我突然對當(dāng)年藏污納垢的暗街懷念起來，那些群聚在街口劈甘蔗為戲的保鑣，那些邊捉虱子邊調(diào)笑的妓女，不知道后來都被掃到世界的什么角落了？因為缺乏實景左證，有關(guān)那個潮濕陰冷時代的記憶，就像褪色而模糊的面容，消失了后就再也想不真切。

唯一可以驗證的是低我小學(xué)一班的學(xué)妹崔美琪了。一次小學(xué)同學(xué)會見到了她，她與一般中年婦女一樣的發(fā)胖了，但面容還很姣好，還看得出小時候的部分模樣。她聽說我在大學(xué)教書，特別熱心的告訴我她兒子是某所大學(xué)畢業(yè)，已在某個令她得意的處所工作之類的事。我一時之間不知道該跟她說些什么，腦中不禁想起小鎮(zhèn)的那個幽暗的照相館來，想問她那張小時候的照片還在嗎，但話還沒說出口，另一個她同班的女同學(xué)大聲插話，硬拉著她要往外走，她尷尬的跟我說她要早點回去，因為家里還有一大群牌搭子，正等她回去重燃戰(zhàn)火呢，說完哈哈的笑了起來。她問我剛才要跟她說什么？我說沒什么，你還是早點回去吧，她頓了一會，彷佛不懂又彷佛懂似的，笑著說是呀是呀。