現(xiàn)在，任何一個有理智的人都不會認(rèn)為，討論問題的正 當(dāng)方式是把對方說成反動派、毒蛇，并且設(shè)法去捉他們的奸； 然而，假如是有關(guān)誰好誰壞的爭論，假如不是因外力而中止， 就會得到這種結(jié)果。因為你覺得自己是好的，對方是壞的，而 對方持有相反的看法，每一句辯駁都會加深惡意。惡意到了一 定程度，就會訴諸行動：假設(shè)你有權(quán)力，就給對方組織處理； 有武力，就讓對方頭破血流；什么都沒有的也會恫嚇檢舉。一 般來說，真理是越辯越明，但以這種方式爭論，總是越辯越不 明，你在哪個領(lǐng)域爭論，哪個領(lǐng)域就遭到損害。爭論的結(jié)果既 然是有人好，有人壞；那么好人該有好報，壞人該有壞下場， 當(dāng)然是不言自明。前蘇聯(lián)曾在遺傳學(xué)方面展開了這種爭論，給 生物學(xué)和生物學(xué)家?guī)砹撕艽蟮膿p害。我國在文化領(lǐng)域里有過 好多次這種論爭，得到了什么結(jié)果，也很容易看出來。

現(xiàn)在我已是個中年人，我們社會里新的轟轟烈烈的文化 事件也很少發(fā)生了，但我發(fā)現(xiàn)人們的論戰(zhàn)方式并沒有大的改 變，還是要爭誰好誰壞。很難聽的話是不說了，但是罵人也可以不帶臟字?，F(xiàn)在最大規(guī)模的文化事件就是上演了一部新的電視劇或是電影，到底該為此表示悲哀，還是為之慶幸，我 還拿不準(zhǔn)，但是圍繞著這種文化事件發(fā)生的爭論之中，還有讓 人大吃一驚的言論。舉例來說，前不久上演了一部電視劇《唐 明皇》，有一部分人說不好看，劇組的成員和一部分記者就開 了個研討會，會議紀(jì)要登在《中國電視報》上。我記得制片人 的發(fā)言探討了反對《唐》劇者的民族精神、國學(xué)修為、道德水 準(zhǔn)諸方面，甚至認(rèn)為那些朋友的智商都不高；唯一令人慶幸的 是，還沒有探討那些朋友的先人祖宗。從此之后，我再不敢去 看任何一部國產(chǎn)電視劇，我怕我白發(fā)蒼蒼的老母親忽然知道自 己生了個傻兒子而傷心——因為學(xué)習(xí)成績好，我媽一直以為我 很聰明。去看電影，尤其是國產(chǎn)電影，也有類似的危險。這種 危險表現(xiàn)在兩個方面：看了好電影不覺得好，你就不夠好；看 了壞電影不覺得壞，你就成了壞蛋。有一些電影在國際上得了 獎，我看了以后也覺得不壞，但有些評論者說，這些電影簡直 是在賣國，如此說來，我也有背叛祖國的情緒了——誰敢拿自 己的人品去冒這種風(fēng)險？

我現(xiàn)在既不看國產(chǎn)電影，也不看國產(chǎn)電視劇，而且不看 中國當(dāng)代作家的小說。比方說，賈平凹先生的《廢都》，我就 堅絕不肯看，生怕看了以后會喜歡——雖然我在性道德上是無 懈可擊的，但我深知，不是每個人都像我老婆那樣了解我。事 實上，你只要關(guān)心文化領(lǐng)域的事，就可能介入了論戰(zhàn)的某一 方，自身也不得清白，這種事最好還是避免。假如人人都像我 這樣，我國的文化事業(yè)前景堪虞，不過我也管不了這么多。不 管影視也好，文學(xué)也罷，倘若屬于藝術(shù)的范疇，人就可以放心 大膽地去欣賞，至不濟落個欣賞水平低的評價；一扯到道德問 題，就讓人裹足不前了。這種怯懦并不是因為我們不重視道德 問題，而恰恰是因為我們很重視道德問題。假如我干了不道德的事，我樂于受到指責(zé)，并且負(fù)起責(zé)任；但這種不道德絕不能是喜歡或不喜歡某個電影。 假如我不看電影，不看小說，還可以關(guān)心一下正經(jīng)學(xué)問，讀點理論文章、學(xué)術(shù)論文。文科的文章往往要說，作者以馬列 主義為指南，以辯證唯物主義為指導(dǎo)思想，為了什么什么等 等。一篇文章我往往只敢看到這里，因為我害怕看完后不能同 意作者的觀點，就要冒反對馬列主義的危險。誠然，我可以努 力證明作者口稱贊同馬列主義，實質(zhì)上在反對馬列，但我又于 心不忍，我和任何人都沒有這么大的仇恨。