下個(gè)月三號(hào)，商州城關(guān)小學(xué)要舉行建校百年慶?；顒?dòng)，這些日子，就不免想到一些小學(xué)時(shí)候的同學(xué)。小學(xué)時(shí)期，距現(xiàn)在已經(jīng)十分遙遠(yuǎn)。那時(shí)的學(xué)友，幾十年間，有的星散四方，音訊全無；有的還在故鄉(xiāng)，多少年沒有往還，即使見了面，也未必能認(rèn)得出來；有的，早早回家務(wù)農(nóng)，受苦受難，與我們這些后來參加了工作的人(當(dāng)然，能爬上去的人很少，只有一位當(dāng)了大官，風(fēng)光了多年，去年又落了馬，全國報(bào)紙，畫影圖形，公示經(jīng)歷，鬧得盡人皆知。大部分也還是靠幾個(gè)工資過活，往年運(yùn)動(dòng)中也沒少受罪)之間，也有了無形的壁障，偶爾見面也會(huì)扭過頭去，是自卑還是不屑，說不清的。

然而她的音容笑貌，卻還清晰地在我腦海里，雖然除過兩三年的小學(xué)生活之外，對(duì)她的后來，也生疏得很。她叫劉桂芳，城東邊劉家塬人。福福泰泰的園臉，白白嫩嫩的皮膚，園臉上兩個(gè)淺淺的酒窩，留著兩條小辮兒，一個(gè)紅花襖兒，由鄉(xiāng)下來，拘謹(jǐn)生疏，不太愛說話，也不大愛唱歌，見人常低頭羞羞地一笑，她是性子綿軟內(nèi)向的女孩，不像城里女孩大方開朗，那樣瘋跑瘋叫。也因此和我們幾個(gè)不大愛活動(dòng)的男孩子倒投緣。那時(shí)候，小城里水果糖稀罕，大人也買不起，鄉(xiāng)下孩子的她，常在口袋裝上媽媽炒下的又香又脆玉米花，抓一把偷偷地塞到我的口袋里。作為回贈(zèng)，我則把核桃仁剝下來，包入紙片，放點(diǎn)鹽末，再用瓦片砸，核桃就成了薄核桃餅，喂她，她也吃得有津津有味，特別是伴著玉米花吃的時(shí)候，更香更油。有的男孩子“欺生”，抓她的小辮兒，她眼含淚水，掙開，也不告訴老師，只告訴我，仿佛我有保護(hù)之責(zé)。其實(shí)她還大我兩歲，應(yīng)該稱小姐姐了。桂芳小學(xué)畢業(yè)了沒有，我已沒有記憶。都是小孩子，雖然能玩到一塊兒，但又沒住在附近，彼此的去去來來，也就談不到關(guān)注了。

大約七八年以后，我在故鄉(xiāng)的中學(xué)上學(xué)，只聽人說鄰縣山陽縣劇團(tuán)，出了一個(gè)有名的女演員，名叫劉桂芳，商州人。我想，這該不就是桂芳吧。但隨即就否定了：桂芳是那樣小時(shí)候就?觍的孩子，唱不了戲的呵！誰承想，桂芳還真就是這位劉桂芳，還真能唱戲，而且唱出了名，名聲滿山陽，名滿商州。聽說有一次，桂芳的劇團(tuán)到商州會(huì)演，遇到一位當(dāng)年的小學(xué)同學(xué)，桂芳還問起我，說她在《商洛日?qǐng)?bào)》上看到過我的一張木刻畫，還托這位小學(xué)同學(xué)給我送過戲票。恰巧我不在家，戲票被別人搶去了，失掉了在戲臺(tái)下看她演戲的風(fēng)采?？磥硭惯€記著我這個(gè)小朋友。那時(shí)正年輕，也臉皮兒薄，在名人面前難免自卑：小時(shí)候耍大的小朋友，人家一下子就成名了，你呢？還在上中學(xué), 不如一個(gè)女孩兒家！這樣，也就錯(cuò)過了去旅館看望桂芳的機(jī)會(huì)。

再一次聽到桂芳的消息，是在1964年夏天，那時(shí)我已參加了工作，被分到遠(yuǎn)離商州的一個(gè)小縣柞水縣人民銀行。這消息太壞，壞得令人不敢相信，令人心疼,但又不能不信。原來，像桂芳那樣的模樣才藝，不用說是山陽縣的人梢子，這樣的人，倘是別的，恐怕早已成家了：女孩子，又已二十五歲，在山里，在四十年前，已算得上是特大齡青年了，但桂芳倒拿得穩(wěn)，多少干部寫情書，托人追，她不答應(yīng)；多少人找到劇團(tuán)，又炫耀又許愿，她也不答應(yīng)。這倒也與她小時(shí)候的性格能契合，對(duì)終身大事，她沉著，她慎重，她不是輕狂的女人。她是要等一個(gè)真正能托付終身的人。她似乎也有了這樣的意中人，一直來往，但也還沒決定下來。那人在公安局工作，也是一表人才。才子佳人，應(yīng)該是天造地設(shè)的一對(duì)兒。無奈男方的老人，死活不同意兒子娶個(gè)“戲子”媳婦。在沿襲幾百年的世俗的眼光里，“戲子”本來是下九流，為人所不齒，特別是女藝人，多半是生活隨便，水性揚(yáng)花，逢場(chǎng)作戲，人皆可夫，是靠不住的。答應(yīng)兒子娶了這樣的媳婦，將來難說不鬧出紅杏出墻的風(fēng)流事，丟人現(xiàn)眼。就這樣,一方面是兒子的非桂芳不娶，一方面老人是決不同意。僵持不久，老人就自作主張,硬給兒子找下媳婦，而且一切準(zhǔn)備停當(dāng)：立即成婚。