這時(shí)侍應(yīng)送來(lái)了咖啡和檸檬茶。我的右手拿著香煙，身體側(cè)靠著椅背，眼睛隔著桌子凝望她。她將雙手合上放在桌上，而視線就盯著那杯凍檸檬茶，好像祈望杯中會(huì)產(chǎn)生什么變化似的。

“你很自私?！彼种貜?fù)了一遍。

我沒(méi)有回答，只是看著她。

“原則今后大概也不會(huì)改的吧，對(duì)不對(duì)？”過(guò)了一會(huì)她又說(shuō)。她一直也沒(méi)有抬起頭來(lái)，仿佛她并不是以我為說(shuō)話(huà)的對(duì)象，而是向那杯凍的檸檬茶提出問(wèn)題似的。

“大概是。”我撥著頭上的亂發(fā)，“會(huì)改變的就稱(chēng)不上叫做原則吧?！?/p>

“嗯哼。”她深吸了一口氣，“但不管怎樣，這都已經(jīng)和我無(wú)關(guān)?！?/p>

對(duì)，或許由她那次發(fā)覺(jué)了我跟她的妹妹睡覺(jué)后，這都變得和她再?zèng)]一點(diǎn)關(guān)系。最后她問(wèn)了我這樣的一個(gè)問(wèn)題。

“有件事我知道已經(jīng)不重要?！彼f(shuō)，“但我想搞清楚?！?/p>

“嗯？”

“就是過(guò)去的日子！我跟你一起的日子，你到底曾跟多少個(gè)女孩子上床？”

“嗯哼。”

“多少個(gè)？”

“我想不起來(lái)?！?/p>

“算了吧。”她嘆了一口氣，然后微笑地說(shuō)，“再見(jiàn)?！?/p>

“再見(jiàn)?！?/p>

關(guān)于“Always in My Heart”唱片封套上的介紹，最后的一句是這樣說(shuō)的：

You will listen to it for many years.

那么，到底我聽(tīng)了多久？

自從1989年的夏天，我便開(kāi)始聽(tīng)這首樂(lè)。而當(dāng)2分28秒的時(shí)間流逝后，我就來(lái)到了1994年的春天。

感覺(jué)就是這樣。

歌曲的名稱(chēng)實(shí)在很不適合翻譯，因?yàn)槿绻阉g成《常在我心》之類(lèi)，那雖然意思是一致，但就像一個(gè)腐爛的溫室蘋(píng)果一樣，表面沒(méi)有任何痕跡，可是蟲(chóng)就確實(shí)在里面。

在聽(tīng)唱片之余，5年前的我和今日的我倒有了不少變化。最低限度我已經(jīng)轉(zhuǎn)了工作學(xué)校，讀了馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》和撫摸過(guò)海豚的背。

“海豚的背？”

每次當(dāng)我說(shuō)起這事時(shí)，那些在酒吧中認(rèn)識(shí)的女孩就總是會(huì)用奇異的目光盯著我。我就像干了一件很不可思議的事似的。我老是不明白為什么會(huì)這樣，那并不是很特別的事，這和到便利店買(mǎi)薄荷煙、早上烤吐司一樣，根本沒(méi)有分別。

“你真的摸過(guò)海豚的背嗎？”

“嗯哼，是啊?！?/p>

“那為什么要摸呀？”

“大概是因?yàn)楹闷?。”我說(shuō)，“我自己也不大清楚?！?/p>

“噢?！?/p>

那是前年夏天的事，我到了香港的海洋公園，當(dāng)海豚表演的節(jié)目完畢后，海豚就會(huì)自己游回休息的水池中。我趁著看守的職員不留神，偷偷爬過(guò)了鐵欄，走到水池旁邊。等待海豚游上了水面，然后小心地用手輕撫它的背。

“右手還是左手？”

“什么？”

“是右手還是左手?。磕憧偟糜靡恢皇秩崦?。”

“右手。”

“那感覺(jué)怎樣？”

“比起想象中要結(jié)實(shí)得多?！蔽艺f(shuō)。

“那就是說(shuō)，你本身是認(rèn)為海豚的背應(yīng)該是軟綿綿的啰？”

“是，一直都認(rèn)為是這樣?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。

“為什么會(huì)這樣想？”

“不知道。”

“是不是曾在某些雜志或百科全書(shū)中，看到海豚的背是軟綿綿的說(shuō)法，所以才相信呢？”

“可不是這樣，只是自己本身一直也認(rèn)為應(yīng)該是軟綿綿的?！?/p>

“那么，當(dāng)你摸過(guò)它后是否很失望？”

“有一點(diǎn)。”我說(shuō)。

“嗯哼，一定是很失望啊?！?/p>

“為什么？”

“換了是我也會(huì)呀，一直相信海豚的背是軟綿綿的，可是撫摸了后才發(fā)覺(jué)完全是兩回事?！迸⒆觽兌际沁@樣地說(shuō)，“一定會(huì)很失望啊?！?/p>