或許是這個原因—它們以天使或魔鬼的敏銳表現(xiàn)自己的真實自我，因此夜鶯令人感到憂傷而孔雀常常令人憤慨。這種憂傷中有一半是妒忌。這些鳥兒們天性活潑，生性主動，出自豐饒?zhí)故幍纳系壑?，永遠(yuǎn)是清新完美的。夜鶯發(fā)出的是完美的清雅之音。孔雀則自信地舒展開它全部的棕色和紫色翎斑。

這種完美的造物之聲，這種體現(xiàn)鳥兒完美的綠色光芒的閃爍，當(dāng)它們沖擊人們的眼睛和耳朵時，令人產(chǎn)生憤懣或憂傷。耳朵沒有眼睛那么狡詐。你可以對某個人說：“我太喜歡你了，你今天早晨看上去太美了?！彼龝耆嘈拍?，盡管你的聲音中帶著致命的仇視。耳朵實在愚蠢，它會接受任何空頭支票。不過，讓一線致命的仇視目光進(jìn)入你的眼中或掠過你的臉龐，它會立刻被覺察。眼睛是狡猾而疾速的。

因此，我們馬上就看穿了，孔雀在炫耀其雄性的自我。于是我們十分嘲弄地說：“美麗的羽毛造就了美麗的鳥兒！”可當(dāng)我們傾聽夜鶯時，我們不懂自己聽到了什么，我們只知道自己感到憂愁、哀涼。于是我們說是夜鶯在憂傷。

夜鶯，讓我們重申，是世界上最不憂傷的東西，甚至比那一身光彩的孔雀還不憂傷。他沒什么可憂傷的。他感到生活很是完美無缺。這不是自滿。他不過是感到生活完美并為此發(fā)出鳴囀—他叫，喳喳，咯咯，鳴囀，發(fā)出悠長的、貌似哀鳴的叫聲，發(fā)布告白，發(fā)出主張。但他從來也不省察。這叫聲純粹是一種音樂，令你無法為之填詞。但是，這歌聲激起我們的感情，對此是有字詞可描摹的。不，甚至這都不是真的。沒有字詞可以描摹一個人傾聽夜鶯時的真正感受。如果有，也是比字詞更加純潔的東西，字詞都被玷污了。不過，我們可以說，它是某種因著生命的完美而產(chǎn)生的歡樂感覺。

這并非嫉妒你的幸運，

而是你的幸福叫我過于幸?！?/p>

你是輕盈的樹精，

在綠櫸綠蔭的美妙婆娑中

引吭高歌贊美夏日。

可憐的濟(jì)慈，他卻原來是在夜鶯的幸福中“過于幸?！?，而非自己自身感到幸福。所以，他意欲暢飲詩的靈泉，然后隨夜鶯消隱于晦暗的森林中去。

消隱到遠(yuǎn)方，溶化，忘卻

你在樹葉間從未知曉的東西，

忘卻疲憊，狂熱和煩惱……

這是一首多么哀涼而美麗的男人的詩歌。可下一行卻讓我頓覺有點荒唐了。

男人們坐在這里傾聽彼此的呻吟；

癱瘓的老人抖落幾根僅存的悲傷白發(fā)……

這是濟(jì)慈，絕不是夜鶯。但是這個憂傷的男人仍然試圖逃脫，走進(jìn)夜鶯的世界中。酒不能幫他逃走?？伤褪且摺?/p>

離去！離去！我要向你飛去，

不乘酒神和豹子駕駛的仙車，

而是乘著詩神的隱形翅膀……

但他沒有成功。詩神無形的翅膀只是將他帶進(jìn)了灌木叢，而不是夜鶯的世界。他仍然身處那個世界之外。

我在黑暗中聆聽；多少次

我?guī)缀鯋凵狭税查e的死神……

夜鶯從來不曾使任何男人愛上安閑的死神，除非將他置于對比之中，才會這樣。對比的雙方一方就是鳥兒自身那積極純粹的自我活力的火焰，另一方是充滿渴望忘我的不安的火星兒。對身外之物充滿永久的渴望，此人正是濟(jì)慈：

在夜半毫無痛苦地死去，

而你卻在如此的狂喜中

傾訴衷腸！

你依舊要歌唱，我的耳朵形同虛設(shè)—

它變成了泥巴，聽不到你的安魂曲。

夜鶯如果知道詩人如何回答它的歌聲，它會多么驚訝啊。它會驚訝地從樹枝上跌落。