正文

逃離北京(5)

子弟 作者:楊瀟


她也曾在小城尋找文藝青年,只發(fā)現(xiàn)了一群熱愛古琴國(guó)畫的文藝中老年。小城有一家先鋒私家書店,杜若剛發(fā)現(xiàn)這里時(shí),很高興地約同學(xué)去狂購(gòu)。可書店日益蕭條,2009年春節(jié)前,她去買瑪格麗特·阿特伍德的《帳篷》,發(fā)現(xiàn)書店的格局縮小了大半,老板說,生意不好準(zhǔn)備關(guān)門。

“日常生活乏味得直讓人嘆氣,”她在日記里寫道,“每天去公園跑步成了最快樂的辰光。和瀟灑的老頭擦肩而過。小年輕在我眼皮底下交換口水,左邊累了換右邊。小孩子滿地跑,惹得我母性大發(fā)。下班就回家,回家就上開心(網(wǎng))。豆瓣上新鮮事真多,讓我覺得自己偏安小城也沒有與首都文青脫節(jié)。和朋友網(wǎng)聊是最興奮,我可能得了網(wǎng)絡(luò)依賴癥,按前陣子時(shí)髦的討論,這也是種精神病。我一直覺得,愛情、毒品、SEX,本質(zhì)上都是一樣的。都是讓人暫時(shí)忘卻現(xiàn)實(shí),達(dá)到愉悅的。現(xiàn)在。網(wǎng)絡(luò)也被劃入其中??上部少R。這是最安全的毒品。代價(jià)也就是近視、頸椎病、自閉、肌腱炎。”

回到N市大半年后,北京生活的片段開始閃回。眼睛睜著,某個(gè)場(chǎng)景就刷地掠過大腦,有時(shí)候是在二環(huán)三環(huán)上奔馳,更多的時(shí)候是在走路。杜若吃驚于自己的記憶力——當(dāng)時(shí)站在街的哪一側(cè),哪一輛公交車從眼前閃過都那么清晰。搬過那么多次的家,住過的南、北、東三個(gè)區(qū)域,那些街道,多半是她獨(dú)自走過的,或大,或小,或明晃或暗沉,或燥熱或寒冷。她自問:“為什么這些都清晰地刻在潛意識(shí)里,勝過很多所謂重要的事件和時(shí)刻?為什么,現(xiàn)在總是沒有前兆的、不分時(shí)機(jī)的切入腦海,像一次神經(jīng)混亂的病毒來臨?好像,那些日子,我只是從一條街向另一條街,用腿或出租車。從南到北,從東到西。沿著環(huán)在地上奔馳,或筆直地在地下穿行。被堵著、看時(shí)間、總是遲到,在地鐵下車時(shí)被卡住腿、以為自己要掛了……難道,我那些年做的事情,就是位移?”

2009年6月,她再一次出逃,車票的終點(diǎn)是上海。她說,回歸家鄉(xiāng)的生活讓她明白自由和安逸不可兼得,她選擇了自由。人生是單向度的,沒有辦法回到過去?!斑@次出走,我已做好當(dāng)窮人的準(zhǔn)備,徹底放棄了在大城市買房這些打算。作為一個(gè)女性,我對(duì)房子的夢(mèng)想從未建立在婚姻上,而是抱著幻想,覺得這個(gè)魔幻的國(guó)家里,任何事情都能改變一個(gè)草民的命運(yùn)。我現(xiàn)在就指望著哪天上海版圖擴(kuò)張,把咱家鄉(xiāng)給收購(gòu)了……”

她抱著反諷的口吻訴說這一夢(mèng)想,像一場(chǎng)語(yǔ)言的對(duì)抗游戲。雖然并不喜歡上海特色的人情世故,也失去了北京相互依靠的密友,但上海離家更近,更重要的是有親戚可以投奔,不用再擔(dān)心突然降臨的無家可歸。

她在上海搬過兩次家,第一次是2009年6月26日,她忙了一整天,搬進(jìn)了閔行的一個(gè)小區(qū)。第二天凌晨,她睡得迷迷糊糊,聽到了打雷一樣的巨響。離她住處500米開外,在建小區(qū)蓮花河畔景苑的一幢13層居民樓從根部斷開,直挺挺地整體傾覆在地。后來官方說,這棟大樓死于“壓力差”。

杜若沒有起來看看外面發(fā)生了什么,她太困了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)