為了紀(jì)念毛主席誕辰九十周年,《人民日?qǐng)?bào)》和《新聞戰(zhàn)線》先
后選登了毛澤東同志八篇過(guò)去未發(fā)表過(guò)的關(guān)于新聞工作的論述,供
新聞戰(zhàn)線的同志們學(xué)習(xí)。其中,有一篇是一九五七年三月十 H 《同
新聞出版界代表的談話》,作為親聆教誨者之一,我讀了感念尤深。
這次談話,是我終身難忘的。當(dāng)時(shí)和前后的經(jīng)過(guò),迄今如在目
前;但畢竟已事隔近三十年,我的記憶力又在衰退中,現(xiàn)在回憶起
來(lái),有些細(xì)節(jié)已記憶不周全,有的則不必或不宜加以詳述。比如,
“談話’的第三段:‘你們的報(bào)紙搞得活潑,登些琴棋書(shū)畫(huà)之類,我
也愛(ài)看……”這段話,其實(shí)也是指的《文匯報(bào)》,是毛主席見(jiàn)到我
后,握著手談的。他老人家還接著說(shuō)了一大段鼓勵(lì)和肯定的話,就
沒(méi)有必要詳談了。
上海被邀參加全國(guó)宣傳工作會(huì)議的,有約三十位,都是文化、
教育、文藝界有一定代表性的人物,由市委宣傳部長(zhǎng)石西民同志帶
隊(duì)。還有一個(gè)后來(lái)以“咬人”聞名,并曾在“十年”動(dòng)亂中煊赫一
時(shí)的人物,當(dāng)時(shí)是個(gè)小干部,大概是隨同去做些事務(wù)工作的。
我們被安排住在百萬(wàn)莊招待所。到京的第二天上午,即去政協(xié)
禮堂聽(tīng)了毛主席在最高國(guó)務(wù)會(huì)議上講話的錄音 —— 即后來(lái)發(fā)表
的《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問(wèn)題》的藍(lán)本,大家很興奮。幾
個(gè)月后發(fā)表,內(nèi)容則多相背,這應(yīng)是參加者所盡知的。
以后有幾天,上下午都詳細(xì)學(xué)習(xí)和熱烈討論了“講話"。有一
個(gè)后來(lái)也曾煊赫一時(shí)的某“老’,還曾來(lái)做了一個(gè)“啟發(fā)報(bào)告”,鼓
勵(lì)“知無(wú)不言,言無(wú)不盡"。
因?yàn)殡x市中心太遠(yuǎn),我又想和浦熙修同志等駐京記者談?wù)劰?/p>
作,三天以后,就搬到《文匯報(bào)》北京辦事處居住。
008 ◎ 風(fēng)雨故人
三月十日下午一時(shí)許,《解放日?qǐng)?bào)》總編楊永直同志趕來(lái),匆
匆地說(shuō):“毛主席要接見(jiàn)我們,趕快去吧。" 我連忙上了他的汽車,
直驅(qū)中南海。
當(dāng)時(shí)毛主席的住所,庭院中并沒(méi)有什么特殊布置,院墻還有些
剝落未修。會(huì)客廳中,只有一張長(zhǎng)桌,四周是普通的椅子,功高任
重的偉大領(lǐng)袖,生活如此簡(jiǎn)樸,使我驚訝不置。
他老人家先在會(huì)客廳前和前來(lái)謁見(jiàn)的同志一一握手、談話,除
我和楊永直同志外,新聞界還有鄧拓、金仲華、王蕓生、趙超構(gòu)諸
同志,出版界只記得有舒新城同志。
陪同接見(jiàn)的有哪幾位,我記不清了,反正沒(méi)有周總理,也沒(méi)有
劉少奇同志和其他政治局領(lǐng)導(dǎo)同志,連中宣部長(zhǎng)陸定一同志也沒(méi)有
參加。文化部副部長(zhǎng)錢俊瑞同志是最后趕來(lái)的。記得毛主席還風(fēng)趣
地說(shuō):“錢武肅王的后人來(lái)了?!?/p>
大家人座后,是上面提到的那一“老" 先開(kāi)口:“各位有什么問(wèn)
題要請(qǐng)教主席的,請(qǐng)?zhí)岢??!蹦涣思s一分鐘。鄧拓同志輕輕對(duì)我
說(shuō):“鑄成同志,你先談?wù)?。’我就說(shuō):“我們從舊社會(huì)過(guò)來(lái)的人,對(duì)
馬列主義還沒(méi)有學(xué)好,在報(bào)紙上如何開(kāi)展‘雙百’方針,感到很難
掌握,怕抓緊了會(huì)犯教條主義的錯(cuò)誤,放松了會(huì)犯修正主義的錯(cuò)
誤,請(qǐng)問(wèn)主席,該怎么辦好?’
毛主席含笑而慈祥地詳細(xì)談了約半小時(shí),要點(diǎn)就是《同新聞出
版界代表的談話》的第一段。
以后,主席又問(wèn):“你們?cè)陂_(kāi)展‘雙百’方針中還有什么具體困
難沒(méi)有?’
我說(shuō):“我們的報(bào)紙開(kāi)展電影問(wèn)題的討論后,剛發(fā)表了幾篇文
章,就受到了猛烈的圍攻[1]。于是,別人有意見(jiàn)也不敢再提了。
( 1 ] 當(dāng)時(shí)張春橋任上海市委宣傳部文藝處長(zhǎng),組織了這次圍攻。
第一部分 正 篇 ◎ 009
我的想法是:最好讓人家把意見(jiàn)都談出來(lái),再開(kāi)展討論,就會(huì)得出
較正確的結(jié)論?!?/p>
主席的答復(fù),大意就是《談話》中的第二段。記得他老人家還
說(shuō):“請(qǐng)周揚(yáng)同志給你們寫(xiě)一篇小結(jié)。這樣,批評(píng),反批評(píng),小結(jié)。
正、反、合,這就是辯證法嘛。你的意見(jiàn)如何?’我連忙點(diǎn)頭,由衷
敬佩主席的安排。
以后,其他同志先后提出問(wèn)題,主席一一作了答復(fù),內(nèi)容
見(jiàn)《談話》的其他各段。
那次接見(jiàn)后的第二天晚上,上海來(lái)的同志開(kāi)了全體會(huì)議,由陳
望道同志傳達(dá)主席接見(jiàn)教育界的談話;徐平羽同志 (當(dāng)時(shí)的上海文
化局長(zhǎng)) 傳達(dá)主席接見(jiàn)文藝界的談話;由我傳達(dá)主席接見(jiàn)新聞出版
界的談話。上述的那個(gè)“小干部" 正坐在我旁邊。我傳達(dá)完后,還
笑著對(duì)他說(shuō):“主席在講話中,還提到你的名字表?yè)P(yáng)了你呢。”他滿
臉通紅,含有喜色。
全國(guó)宣傳工作會(huì)議閉幕后三天,我就出國(guó),被任為訪蘇代表團(tuán)
團(tuán)長(zhǎng),去蘇聯(lián)參觀了十個(gè)加盟共和國(guó),歷時(shí)五十天,五月下旬回國(guó)
時(shí),“大鳴大放’的高潮已過(guò)去了。
還記得出國(guó)前夕,鄧拓同志——當(dāng)時(shí)的《人民日?qǐng)?bào)》總編輯、
全國(guó)新聞協(xié)會(huì)主席曾對(duì)我說(shuō):‘我根據(jù)中央的意見(jiàn),已關(guān)照徐晃同
志 (團(tuán)的臨時(shí)黨組書(shū)記兼副團(tuán)長(zhǎng)):除了純粹討論黨內(nèi)問(wèn)題外,黨組
會(huì)議,都要請(qǐng)團(tuán)長(zhǎng)列席?!?/p>
我對(duì)黨,對(duì)毛主席,真是感激涕零。
一九八四年一月十日