三

十年前的2004年新年第二天，我記得很清楚，我是早上7點(diǎn)起床的，這時(shí)候距離我揮別耶路撒冷、趕赴炮火正濃的巴格達(dá)只有3個(gè)半小時(shí)了。

起床后，我飛快地洗漱，飛快地最后一次整理屋子，飛快地最后一次澆完花，然后下樓到附近的公園走走，算是對耶城最后的告別。

時(shí)間颼颼地流逝，我甚至仿佛能夠聽到時(shí)間的急匆匆的腳步。但是在公園里，我盡量放緩我的步伐，我有太多的東西要回憶，有太多的東西要留戀，有太多的東西要把他們都記在心里。

往事一件件浮上心頭。我是如何告別在北京首都機(jī)場的家人，如何一個(gè)人靜靜地在飛往以色列的飛機(jī)上品味期待與擔(dān)憂，如何第一次探訪自殺性爆炸的現(xiàn)場，如何到依然漂浮著死尸味道的杰寧難民營拍攝第一組震人心魄的照片，如何懷著忐忑的心情穿越戰(zhàn)后巴控區(qū)……在這塊圣潔而哀傷的土地上，我真誠地付出過我的新聞理想和追求。

驀然回首，曾經(jīng)陌生的一切現(xiàn)在都顯得如此熟悉和親切。就要說再見，就要永遠(yuǎn)地告別一段獨(dú)特的經(jīng)歷……耶路撒冷的景物依舊，這里還會(huì)有新聞，還會(huì)有和我一樣懷著憧憬和期待的年輕人頂替我，但是，這里的一切就要不屬于我了。

我在耶城留下了自己的故事和回憶，淚水是這座城池留給我最后的回憶。我沒想到的是，巴格達(dá)也是如此。

從耶路撒冷走向任何一座城市都是走向平靜、安寧和繁榮，但也許只有一座城市例外，那就是巴格達(dá)。那里同樣沒有人們生活中除了衣食之外最基本的需要：安全。

告別耶路撒冷，我要去的正是沒有了薩達(dá)姆的伊拉克首都巴格達(dá)。已經(jīng)在那里的同事告訴我，巴格達(dá)還是經(jīng)常沒有電，上網(wǎng)只能去不多且不安全的網(wǎng)吧，缺乏綠色蔬菜，混亂依舊……但是，SO WHAT？新聞在那里，我就應(yīng)該在那里。在淡淡的擔(dān)憂和淡淡的期待背后，我也強(qiáng)烈感受到一種已經(jīng)融入我血液中的豪情。

回憶時(shí)常讓我困惑，但也讓我每每心生溫馨之感。正是在那里，我體會(huì)到什么是戰(zhàn)友情懷，體會(huì)到什么是生死與共的友誼。7名中國人遭到伊拉克武裝人員扣押后，不安全的陰影一下子籠罩了我們，每個(gè)人的心都沉重到極點(diǎn)。就在這樣的壓力下，同事李驥志為了尋找人質(zhì)的確切消息，硬是在深夜上街尋訪唯一的目擊者。

當(dāng)時(shí)巴格達(dá)一到天黑所有的店鋪和出租車都關(guān)張了。除了美軍、伊拉克國民衛(wèi)隊(duì)士兵和抵抗武裝，沒有人敢在午夜的街頭徘徊。槍聲隨時(shí)有可能從某個(gè)地方響起。美軍的坦克隨時(shí)躲在某個(gè)黑暗的角落中準(zhǔn)備向可疑目標(biāo)射擊。我對李驥志說：我比你年長，應(yīng)該我去。李驥志不容商量地說：你是負(fù)責(zé)人，你應(yīng)該留守指揮。然后他消失在無邊的黑暗中。

在那一個(gè)剎那，我扭過頭去，淚水悄悄滑落。

至今想起這一情景，我仍覺得這是巴格達(dá)教會(huì)我的最好的東西：高尚。我想，無論危險(xiǎn)也好，孤獨(dú)也好，只要我們心中常有溫暖，就沒有什么是真正值得我們恐怖的。經(jīng)歷過困難，我們最后的微笑才會(huì)更加燦爛迷人。

記者不是個(gè)人逞能，但我們經(jīng)常需要克服內(nèi)心的怯懦。新聞并非打打殺殺，但我們經(jīng)常需要面對名利的挑戰(zhàn)。因?yàn)閺V受關(guān)注，一個(gè)還沒有脫離私心雜念的記者很容易被名利而不是新聞所左右。是留在辦公室向編輯部發(fā)稿露臉，還是去做現(xiàn)場的素材采訪？碰到好的新聞素材，是彼此封鎖還是協(xié)同作戰(zhàn)？當(dāng)需要冒險(xiǎn)的時(shí)候，是隨時(shí)準(zhǔn)備為專業(yè)精神獻(xiàn)身還是瞻前顧后患得患失？

不同的精神境界決定著人品，也決定著新聞的文品。一個(gè)心里經(jīng)常打小算盤的記者，在復(fù)雜多變、險(xiǎn)惡窮出的沖突地區(qū)，即使不給自己和他人帶來不必要的煩惱乃至危險(xiǎn)，也會(huì)在算計(jì)中失去很多本應(yīng)該做好的新聞。