正文

泥土與手——物質(zhì)、技術(shù)、觀念(2)

美的沉思 作者:蔣勛


我們知道,最初的猿人,還是像今天看到的狗和牛馬一樣,口渴的時候,伏下身去,就近河面來飲水。不知道要經(jīng)過多少年代手的進(jìn)步,這個在制作器物中逐漸被開發(fā)出來的“手”,才具備了新的能力。當(dāng)他在砍砸石器、磨制石器中,逐漸使得手更靈活、更敏捷了。終于,他可以不伏下身就河,而是用手捧起水來喝。這時,這合攏的雙手形成的一個半圓凹曲的形狀,便在他的腦中形成了一個造型的概念。這也許是人類文明中的第一個“碗”吧。映現(xiàn)在波光粼粼、永不停息的大河上,這凝視著自己雙手的人,似乎想起了什么。他要努力把這雙手形成的形狀,和什么相同的東西聯(lián)系在一起。也許,是那雨天時被他踩過一腳的泥坑,當(dāng)天氣晴了以后,水分逐漸蒸發(fā),形成了一個固定的腳印形狀的凹洞,等到再下雨時,那凹洞便聚滿了水。他也許聯(lián)想到更為復(fù)雜的經(jīng)驗,我們不知道。我們感興趣的,是在于這個在河邊凝視著自己雙手的人,如何把雙手合攏可以捧水的這個“觀念”和某種“物質(zhì)”聯(lián)系在一起?!兑住は缔o》中所說的“形而上者謂之道,形而下者謂之器”便是“觀念”與“物質(zhì)”的并重。

當(dāng)一個造型的觀念和某一種物質(zhì)一旦聯(lián)系在一起,幾乎就是生物界精子與卵子的結(jié)合,一個受精卵已經(jīng)完成,剩下的只是等待它成長而已。如同一個“觀念”和“物質(zhì)”結(jié)合了,剩下的只是等待手努力在“技術(shù)”上去完成它。

這個把雙手合攏盛水的“觀念”與泥土這種“物質(zhì)”聯(lián)系在一起的人,已經(jīng)完成了一個“碗”,他剩下的工作只是努力使自己手工的試驗實現(xiàn)這個“碗”的出現(xiàn)。這個捏塑、曬干、烘焙的經(jīng)過,一定也經(jīng)歷了無數(shù)次的失敗。也許當(dāng)他第一次用濕潤的泥土捏出了這個形狀,便興奮地跑到河邊,用它去盛水,不想這“碗”便潰散溶化了。于是,他又必須把這濕潤的泥土形成的“碗”與曬干、與烘焙等等泥土變硬固定的認(rèn)識聯(lián)系在一起。

人類是在這樣的一步一步認(rèn)識的過程中完成了文明的創(chuàng)造。是生存的意志使手進(jìn)步了,手的進(jìn)步又促成了許多認(rèn)識能力的開發(fā)和物質(zhì)特性的了解。手再回過頭來,要求物質(zhì)屈服于“技術(shù)”,為這個“觀念”服務(wù)。

是“手”與“物質(zhì)”、“觀念”與“技術(shù)”互動的結(jié)果產(chǎn)生了我們的造型美術(shù)。

中國,和其他各個民族一樣,從巖石和泥土開始了他們美的故事。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號