如果說(shuō)商代的銅器風(fēng)格與周代不同，并不是指歷史朝代的斷代；更確切地說(shuō)，是兩個(gè)文化階段的不同，這兩個(gè)文化階段，并不等同于歷史的朝代。商的典型期在盤庚遷殷以后，一直延續(xù)到西周初期；周的典型期在西周中期建立，到西周末已經(jīng)式微。

這兩種典型，在本質(zhì)上分別代表了兩種藝術(shù)傾向，用西方藝術(shù)上的術(shù)語(yǔ)來(lái)比較，商近于“浪漫”，而周近于“古典”。商風(fēng)格中充滿了神秘的幻想，大膽而熱烈，那些厚重華麗的饕餮，仿佛透過(guò)久遠(yuǎn)的年代，仍然能夠傳達(dá)給我們那巫的文化中迷狂暴烈的血質(zhì)性格，是“有虔秉鉞，如火烈烈”（《商頌》）的年代，是仍然未脫原始的野性的年代。它以狂暴的生命原始沖力創(chuàng)造著詭異而華麗的器物，糾結(jié)著繁復(fù)炫目的紋飾，糾結(jié)著神秘、恐懼、莊敬、奇想的熱烈情緒，是對(duì)大自然的力量懷抱著崇拜與畏懼之情的初民，在如狂的祭禮中對(duì)一切未知因敬畏與好奇而發(fā)出的符咒似的頌歌。

西周中期以后，典型的如陜西扶風(fēng)出土的銅器，那種簡(jiǎn)樸端莊的造型，充實(shí)而壯大的環(huán)帶紋，在簡(jiǎn)樸中傳達(dá)的是理性人文精神的均衡、安定。好像《易·系辭傳》用各種文明史理性的解釋來(lái)批注卦爻的神秘一樣，西周的人文主義，用那樣均衡冷靜的氣質(zhì)，平復(fù)了商的巫術(shù)之美中過(guò)分繁麗激情的部分。

商的文明據(jù)說(shuō)一直往南去，有人認(rèn)為春秋以后楚的文化是商的衍脈。的確，我們?cè)凇冻o》中，仍可以看見(jiàn)那熱烈的激情，蕩溢著神秘的浪漫精神。然而，西周的理性精神的確替代了偉大的商帝國(guó)，成為中國(guó)文明的基礎(chǔ)，從這一條線傳承下去，歸結(jié)先秦的儒家哲學(xué)，“郁郁乎文哉！吾從周”。中國(guó)人建立了一套理性而均衡的文明，進(jìn)退揖讓都不失法度。然而，那潛藏著的商的血液，似乎還不時(shí)要出來(lái)，在理性得喪失了原始生命力量的時(shí)候，以外表看來(lái)十分狂烈的姿態(tài)復(fù)活了古老的中國(guó)。

從巫的美，到理性的文明，從精神的激情，到知性的平衡，“浪漫的”與“古典的”，也構(gòu)成了中國(guó)藝術(shù)風(fēng)格交互不斷的兩個(gè)主題。