漢密爾頓指出，各種私利可能會(huì)導(dǎo)致“反聯(lián)邦主義”的觀點(diǎn)。“在新憲法必然會(huì)碰到的最大障礙中”是某些人的“明顯利益在于反對(duì)一切變化”。但他隨后的兩段話發(fā)人深?。?/p>

我清楚知道，不分青紅皂白，隨便將哪一路人的反對(duì)（僅僅因?yàn)樗麄兯幍匚粫?huì)使他們可疑）都?xì)w結(jié)于利益或野心，不是實(shí)事求是的。……使判斷產(chǎn)生錯(cuò)誤偏向的原因的確很多……聰明而善良的人們，在對(duì)待社會(huì)最重要的問題上既有站在正確的一邊，也有站在錯(cuò)誤的一邊。這一情況如果處理得當(dāng)，可以給那些在任何爭(zhēng)論中非常自以為是的人提供一個(gè)遇事實(shí)行節(jié)制的教訓(xùn)?！靶摹⒇澙?、私仇、黨派的對(duì)立，以及其他許多比這些更不值得稱贊的動(dòng)機(jī)，不僅容易對(duì)反對(duì)問題正確一面的人起作用，也容易對(duì)支持問題正確一面的人起作用。假使連這些實(shí)行節(jié)制的動(dòng)機(jī)都不存在，那么再也沒有比各種政黨一向具有的不能容忍的精神更不明智了。因?yàn)樵谡紊希缤谧诮躺弦粯?，要想用火與劍迫使人們改宗，是同樣荒謬的。兩者的異端，很少能用迫害來消除。

我承認(rèn)我對(duì)新憲法慎重考慮以后，明確認(rèn)為你們接受它是有好處的。我相信，這是你們爭(zhēng)取自由、尊嚴(yán)和幸福的最可靠的方法。我不必故作有所保留。當(dāng)我已經(jīng)決定以后，我不會(huì)用審慎的姿態(tài)來討好你們。我向你們坦率承認(rèn)我的信仰，而且直率地向你們申述這些信仰所根據(jù)的理由。我的意圖是善良的，我不屑于含糊其辭，可是對(duì)這個(gè)題目我不想多作表白。我的動(dòng)機(jī)必須保留在我自己的內(nèi)心里。我的論點(diǎn)將對(duì)所有的人公開，并由所有的人來判斷。至少這些論點(diǎn)是按照無損于真理本意的精神提出的。

我以為，這是一個(gè)公共寫作的典范。漢密爾頓無保留地將復(fù)雜性公之于眾：聰明而善良的人也可能出錯(cuò)，而低下的動(dòng)機(jī)對(duì)意見正確的人和錯(cuò)誤的人同樣會(huì)產(chǎn)生作用。但這種復(fù)雜性并沒有使他陷入舉棋不定、語焉不詳?shù)奶幘?。他坦陳自己的信念和觀點(diǎn)，并告誡公眾：不要看重他的善良意圖，而只應(yīng)當(dāng)判斷他的論點(diǎn)。

我邀請(qǐng)讀者以這樣的標(biāo)準(zhǔn)來要求中國的公共寫作，包括正在打開的這本文集。這絕非出于自負(fù)（相反，我深知以這樣苛刻的標(biāo)準(zhǔn)加諸自己會(huì)是災(zāi)難性的），而是因?yàn)楫?dāng)代公共討論的問題事關(guān)重大，公眾有理由提出與這種重要性相配的嚴(yán)苛標(biāo)準(zhǔn)。公共論說無論如何雄辯，在本質(zhì)上應(yīng)當(dāng)是一場(chǎng)對(duì)話。因此，所有的詰問總是需要自我詰問的維度。失去了這種自省意識(shí)，也就取消了意識(shí)形態(tài)與知識(shí)批判之間的界限。我知道在風(fēng)云際會(huì)的焦灼時(shí)代，每個(gè)人都可能淡忘節(jié)制與審慎的智識(shí)美德。重溫漢密爾頓的文字，或許有助于恢復(fù)知識(shí)人應(yīng)有的責(zé)任與品格。我“雖不能至，心向往之”，愿以此與公共寫作的作者們共勉。這部文集收入了筆者近年發(fā)表的書評(píng)、專欄和訪談文章，大多刊登于《東方早報(bào)·上海書評(píng)》和《新世紀(jì)》周刊等報(bào)刊。特別感謝徐曉、靈子、陸灝和黃曉峰等編輯朋友的熱忱與辛勞。沒有他們的循循善誘以及催促脅迫，我的許多夜晚會(huì)有更安逸的睡眠，而這些或許微不足道的所思所想也仍然是夢(mèng)游般的只言片語。

2013年3月15日于上海