聽說發(fā)生了一場(chǎng)交通事故，但又有傳言說這并非事故，而是一次蓄意策劃的謀殺，我們?cè)撊绾闻袛?？最明智的態(tài)度或許是暫時(shí)擱置任何論斷，期待確鑿的證據(jù)與合理的推論，直至真相大白。但很遺憾，許多時(shí)候證據(jù)往往缺失，甚至可能被刻意掩蓋，真相似乎若即若離。特別是在一個(gè)信息不夠透明的環(huán)境中，人人疑心重重，四處流言紛紛，許多人寧愿相信真相是險(xiǎn)惡的，好讓自己有所防備，免遭“忽悠”。于是，“陰謀理論”（conspiracy theory）就會(huì)變得格外有吸引力，因?yàn)樗院?jiǎn)單明了的方式滿足了人們對(duì)認(rèn)知確定性的需要。

陰謀論者往往顯得獨(dú)具慧眼、善于推理和雄辯，能揭示許多你所不知道的“真相”。戴安娜王妃并非死于偶然的車禍，而是被英國(guó)王室謀害的。著名的泰坦尼克號(hào)其實(shí)并沒有沉沒，撞上冰山的是其姊妹船奧林匹克號(hào)，這是輪船公司為騙取巨額保險(xiǎn)費(fèi)而策劃的“海難”?！?·11”恐怖襲擊事件實(shí)際上是美國(guó)政府（伙同以色列）自導(dǎo)自演的“恐怖襲擊”，只是為了給發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)尋找借口。美聯(lián)儲(chǔ)是一個(gè)家族集團(tuán)控制的機(jī)構(gòu)，秘密主宰著整個(gè)國(guó)際金融。但這只是驚天大秘密的一部分。整個(gè)世界都處在一小撮國(guó)際精英的操縱之中。他們可能是共濟(jì)會(huì)和光明派的成員，構(gòu)成了一個(gè)“影子世界政府”，在全球范圍內(nèi)控制著許多政府機(jī)構(gòu)、工業(yè)、銀行和媒體（包括歐盟、聯(lián)合國(guó)、世界銀行和國(guó)際貨幣基金組織等），致力于實(shí)施一個(gè)“新世界秩序”計(jì)劃。俄國(guó)的布爾什維克革命、德國(guó)納粹政權(quán)的興起、兩次世界大戰(zhàn)以及許多次經(jīng)濟(jì)危機(jī)都是這個(gè)陰謀計(jì)劃的一部分……總而言之，在所有事件的背后，都有陰謀者“秘密之手”的操縱，對(duì)歷史進(jìn)程產(chǎn)生了決定性的影響。

那么這些說法可信嗎？在當(dāng)代學(xué)術(shù)界，“陰謀論”是一個(gè)貶義詞，沒有嚴(yán)肅的學(xué)者會(huì)認(rèn)真對(duì)待陰謀論式的觀點(diǎn)和論述。這不是因?yàn)檫@種“理論”有何缺陷，而是因?yàn)樗斑^于完美”——無論遭遇怎樣的反例都不可“證偽”。它永遠(yuǎn)可以“打發(fā)”矛盾的證據(jù)，將反例解釋為陰謀的一部分，這超出了學(xué)術(shù)規(guī)則的合理邊界。