香港的滾梯恨不得讓人摔倒，即使這么快，年輕人還都從急行道“噔噔噔”地跑上去，一座奔跑的城市；第一次去臺(tái)北，地鐵滾梯旁嚴(yán)陣以待地刷著大字：抓緊扶手！高速喔！我心驚膽戰(zhàn)地攥緊扶手，一個(gè)踉蹌—太慢了，超乎所料地慢。

臺(tái)灣，它滿街的獨(dú)特小書(shū)店，悠然的小飯館小茶館，就在這慢節(jié)奏下慢慢生存。我不知道哪個(gè)城市的居民更富裕，但臺(tái)灣的生活節(jié)奏，更讓人好整以暇，活得不那么面紅耳赤。如果讓我選，我更愿意在臺(tái)灣久居。

大陸人初到臺(tái)北街頭會(huì)覺(jué)得陳舊，沒(méi)有嶄新的高樓群，街道并不寬闊，摩托車驚險(xiǎn)穿梭于機(jī)動(dòng)車與行人之間。臺(tái)北朋友抱怨人車不分流，我說(shuō)，北京的馬路倒是寬，可是行人過(guò)馬路并不方便。窄街道，舊建筑，說(shuō)明有一個(gè)“小政權(quán)”，破土動(dòng)工需要老百姓同意，它不能想怎樣就怎樣。陳舊市容的背后，是普通人的安居樂(lè)業(yè)。

第二次去臺(tái)灣，是和大陸民謠歌手一同“走江湖”。臺(tái)北演完首場(chǎng)，第二天帶著宿醉，“走江湖”拔營(yíng)開(kāi)赴臺(tái)東。送別時(shí)，歌手曾淑勤殷殷贈(zèng)言：臺(tái)東的酒很兇，大家多保重。

臺(tái)東的演出地點(diǎn)在“鐵花村”，此地原是臺(tái)東市臺(tái)鐵的廢棄宿舍及倉(cāng)庫(kù)，從村長(zhǎng)豐政發(fā)拿著榔頭進(jìn)去敲敲打打開(kāi)始，到“角頭音樂(lè)”總監(jiān)鄭捷任設(shè)計(jì)音響效果，慢慢地，這里有了常態(tài)的音樂(lè)演出。環(huán)繞表演區(qū)又有“慢市集”，展售臺(tái)東藝術(shù)作品、特色農(nóng)產(chǎn)品。被馬英九推薦之后，“沒(méi)有去過(guò)鐵花村，就不算來(lái)過(guò)臺(tái)東”已成為地方名言。

為什么選中音樂(lè)作為“鐵花村”的靈魂？

“走江湖”的臺(tái)灣主辦方是“野火樂(lè)集”，那一趟臺(tái)灣行，野火歌手陳永龍是演出時(shí)的嘉賓、下臺(tái)后的導(dǎo)游。在臺(tái)北他甚少飲酒，雖然他是以酒風(fēng)浩蕩著稱的原住民。只有回到故鄉(xiāng)臺(tái)東，他才會(huì)放松拼酒。臺(tái)東演出前，他開(kāi)車帶我們參觀他的南王部落。原住民的音樂(lè)基因在此彈丸之地爆發(fā)，國(guó)內(nèi)早已熟悉的金曲獎(jiǎng)?？完惤?、紀(jì)曉君與陳永龍都有著血緣關(guān)系，而永龍姐姐參與的“南王姊妹花”則是2009年金曲獎(jiǎng)“最佳演唱組合”得主。邊開(kāi)車邊指點(diǎn)兩側(cè)民居，陳永龍微笑地：這條街，是金曲獎(jiǎng)一條街。

臺(tái)東是少數(shù)民族聚集地，有阿美族、卑南族、魯凱族、布農(nóng)族、排灣族、達(dá)悟族等民族，原住民能歌善舞，此地被稱為“歌鄉(xiāng)”。以前，愛(ài)唱歌的年輕人，如陳永龍，都必須北上臺(tái)北才有演出機(jī)會(huì)，鐵花村則給他們提供一個(gè)本地的舞臺(tái)，讓大家來(lái)唱歌。

有這樣的底蘊(yùn)，鐵花村才能驕傲說(shuō)出：“音樂(lè)是鐵花村的根?！?/p>

鐵花村的舞臺(tái)在露天，兩棵大樹(shù)合圍，2月份的天氣，穿件厚外套就能在室外久坐。傍晚時(shí)，市集上燈光一盞接一盞亮起來(lái)，觀眾陸陸續(xù)續(xù)往里走。和大陸音樂(lè)節(jié)上市集不同，“慢市集”除了展售臺(tái)東藝術(shù)家作品，還有許多當(dāng)?shù)剞r(nóng)產(chǎn)品，鳳梨香蕉枇杷的旁邊，是南瓜番茄小油菜，洗得干干凈凈擺在這小清新的氛圍中，看演出順手買了明天的菜。這是有心的設(shè)計(jì)?！稗r(nóng)產(chǎn)品最大的問(wèn)題是銷售”，幫臺(tái)灣農(nóng)產(chǎn)品找渠道，已成為農(nóng)民、農(nóng)會(huì)、知識(shí)分子共同關(guān)心的問(wèn)題，市集是渠道之一。在市集里賣農(nóng)產(chǎn)品不用交稅。

舞臺(tái)下有椅子，也有人坐在后面草坪上，中間鋪塊布，擺上啤酒小吃。跟內(nèi)地民謠演出比，觀眾不算多。不過(guò)這里不是臺(tái)北，而是臺(tái)灣人口密度最低的區(qū)域，臺(tái)東縣人口只有二十多萬(wàn)，且以農(nóng)業(yè)人口為主，在現(xiàn)代社會(huì)，這意味著該地經(jīng)濟(jì)落后。事實(shí)上，和大陸的農(nóng)村一樣，臺(tái)東縣的年輕人在上世紀(jì)七八十年代已紛紛外流到大城市，但近二三十年，臺(tái)東市的人口開(kāi)始回升，這和臺(tái)灣這些年的社區(qū)建設(shè)、發(fā)揚(yáng)“在地文化”運(yùn)動(dòng)密不可分。臺(tái)下這些年輕人，也許本來(lái)只能是一個(gè)“臺(tái)北漂”“高雄漂”，如今卻可以坐在故鄉(xiāng)的草坪，在下班后看一場(chǎng)演出，今天是大陸歌手，明天或許是歐洲民謠。將此舞臺(tái)及觀眾放在農(nóng)業(yè)衰退的大背景下，這些三三兩兩的年輕人、這個(gè)舞臺(tái)就顯得彌足珍貴。