一根完美的苦瓜

每天傍晚，新社許多人家的門口都會擺出若干紙箱。箱子是新的，支棱挺括。箱面是印刷好的格式，收貨人、出貨人都已填好。再晚些，會有人來收。

箱中是剛摘下的作物。若是寄給行口，比如劉勝雄的苦瓜，收貨的會是某個物流公司。農(nóng)戶和物流的關(guān)系，可參照淘寶賣家和快遞公司的合作：無須每天打電話，快遞員固定時段上門，看你要不要發(fā)貨；若是走“共同運(yùn)銷”，則是農(nóng)會的面包車來收貨，同一時刻，新社跑著好幾輛這樣的小車，最后，幾輛車的農(nóng)產(chǎn)品集中裝入一輛大卡車，連夜行駛，正趕上翌日清晨果菜公司的拍賣，由農(nóng)民自己選擇去哪個市場。大部分水果蔬菜交易集中在臺北“一市”、“二市”、“三重”批發(fā)市場。當(dāng)日大部分農(nóng)作物的最高、最低、平均價、漲跌和交易量，都會及時在網(wǎng)上、電視及報紙公布，農(nóng)民可盡快獲得行情，作為出貨之參考。資訊的透明，也對盤商形成制衡。

這是新社最常見的生活場景，像每日下午，街道上升起的蒸饅頭的香味一樣。農(nóng)民自己可以不在現(xiàn)場。發(fā)貨單填著農(nóng)戶的代號、賬號，走“共同運(yùn)銷”拍賣后，扣除運(yùn)費(fèi)、百分之三手續(xù)費(fèi)，錢自動打入農(nóng)民的農(nóng)會賬號。上網(wǎng)輸入代號，能查到應(yīng)得貨款；如果是寄給行口，行口賣給零售商后，扣除運(yùn)費(fèi)、百分之十的傭金，剩下的打到你的戶頭。運(yùn)費(fèi)+ 紙箱，通常占銷售額的百分之十，加上百分之十的傭金，賣一千塊錢，農(nóng)民能拿到約八百元。運(yùn)輸銷售系統(tǒng)的普及與便利，使大部分農(nóng)民不用擔(dān)心農(nóng)作物會爛在地里。同時也有些農(nóng)民，在開發(fā)利潤更高的通路。比如網(wǎng)絡(luò)直銷。

農(nóng)民口中的“果菜公司”“果菜拍賣市場”，正式名稱為“臺北農(nóng)產(chǎn)運(yùn)銷公司”，它擁有最大的兩個果菜批發(fā)市場“一市”、“二市”，中心為拍賣市場，周圍是行口，拍賣與零售是兩個渠道。行口面向零售商，租柜臺并歸果菜公司管理。

臺灣面積小，物價易受波動。全臺蔬果多數(shù)集中在“一市”“二市”，尤易造成價格大跌。相對于巨無霸式拍賣市場，小規(guī)模的行口價格相對穩(wěn)定。是以，每個農(nóng)民都會有若干個固定合作的行口，或盤商。

“農(nóng)友沒有交情，很難相處?！弊觥?48 農(nóng)學(xué)市集”的楊儒門說，假如農(nóng)民不信任你，任你說破天，給錢也不賣。同時，臺灣農(nóng)業(yè)早已市場化，農(nóng)民對價格非常敏感，家中世代務(wù)農(nóng)的劉昌煬回憶童年：“?？次野职趾褪迨鍌冇懻搩r錢是否好，要不要換盤商，但我們不會去問盤商，批發(fā)出去的價錢是多少，所以你會發(fā)現(xiàn)這是一種自由市場的機(jī)制，盤商如果價錢給低了，拿不到貨。臺灣小，市場訊息高度透明，失去農(nóng)民信任，會永遠(yuǎn)退出這個行當(dāng)?！?/p>

如果滿足農(nóng)民的價格需求，又通過信任篩選，這段關(guān)系將打上農(nóng)業(yè)社會“天長地久”的印記。許多大盤商的第二代還做盤商，合作的對象由老農(nóng)變成農(nóng)二代。劉昌煬的父親和一位盤商合作十年直至去世，“農(nóng)業(yè)社會，信任很重要。貨寄給大盤商是不收錢的，到賬期才給。我們只收一個送貨單。賣多少，他會告訴我們。我很好奇他們之間為什么沒有議價的過程?！?/p>

這種合作里，既有農(nóng)業(yè)社會重人情、保守穩(wěn)固的特性，又有市場經(jīng)濟(jì)對價格因素的追求，正是臺灣農(nóng)業(yè)既傳統(tǒng)又現(xiàn)代的縮影。