“原先我丈夫病了，病得很嚴(yán)重，正好有一個(gè)傳道的弟兄來(lái)了。我們問(wèn)他信了主病能不能好？他說(shuō)肯定能好。我們就信了，可沒(méi)過(guò)多久，我丈夫就死了。死了以后我非常傷心，后來(lái)就不信了。但是不信之后，人就更不好了，路都走不穩(wěn)，后來(lái)半邊腿腳都偏癱了，站都站不住。我去買了很多藥，結(jié)果都上當(dāng)了。我又去給丈夫燒紙錢，一位傳道人就對(duì)我說(shuō)：‘你給他燒紙，他來(lái)看過(guò)你么？他能保佑你么？’后來(lái)我又捧起《圣經(jīng)》，才發(fā)現(xiàn)書上的話句句是真理。從前神對(duì)我的懲罰，是對(duì)我的眷顧，因?yàn)槲也恍?，神就?duì)我發(fā)怒了?，F(xiàn)在我信了，又得救了，腳腿都好了，跟年輕人一樣?！?/p>

果然，60歲的余應(yīng)蘭姐妹看上去比她實(shí)際年齡要年輕許多，這在鄉(xiāng)村實(shí)屬罕見(jiàn)。木洞福音堂簡(jiǎn)樸莊嚴(yán)，亮起的彩燈在講壇正中間拼成一個(gè)十字架，兩邊墻上，一邊是主禱文，一邊是“十誡”。隨后，余應(yīng)蘭姐妹又帶領(lǐng)大家開始祈禱：

“圣主上帝，我們感謝你，謝謝你賜下了你的獨(dú)生兒子耶穌救世主！主啊，你舍棄了天堂的榮華富貴，來(lái)到人間，為拯救世人的罪！主啊，你把我們從黑暗中拯救出來(lái)，帶領(lǐng)我們走永生的道路！主，感謝你又帶我們平安度過(guò)了一天，求你將信心和幸福賜給我們！主啊，我們感謝你，贊美你，求你為我們的親人祝福，因?yàn)槲覀兊募胰诉€未得福；求你為我們的生命祝福，因?yàn)槲覀兊纳€未成長(zhǎng)；求你為我們的教會(huì)祝福，因?yàn)槲覀兊慕虝?huì)還未復(fù)興；求你為我們的民族祝福，因?yàn)槲覀兊拿褡暹€未蒙恩。主啊，你解除了我們的捆綁繩索，消除了我們一生的憂愁。主啊，我們相信你，我們贊美你，直到永遠(yuǎn)，阿門！”

從福音堂出來(lái)，你又走向江邊棚棚，從2006年夏夜，走向2004年冬天。這一路，你就這樣往回走。如古木蒼松，生出新的枝葉。

2004年1月19日，你來(lái)到木洞。當(dāng)天，羅孔書的母親去世，羅家正在辦喪事。鼓樂(lè)喧天，花圈覆蓋了院墻，一直鋪到街邊。夜晚燈火通明，樂(lè)隊(duì)一直唱到深夜，看演出的人群將道路圍得水泄不通。你站在人群里，感受到強(qiáng)烈的生死氣息。

第二天一早，細(xì)雨迷濛，長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍從老街出發(fā)，走向新城背后的一座青山。男女老少戴著黑紗，舉著花圈，緩緩走上山岡。你跟在人群后面。羅孔書的母親葬在面朝長(zhǎng)江、背靠青山的一座高坡上，四周是青綠的草木田野。細(xì)心的親人們?cè)谀古缘男渖显嗽S多彩色的紙花，中間還插著一枚紙花做成的紅色十字架。

2006年夏天，你又回來(lái)。羅孔書正在江邊的棚棚里等你，你們舉杯共飲，孔書兄就開始跟你講起木洞和羅家的歷史，旁邊坐著孔書兄年輕美貌的妻子，還有一位老漁翁。

是夜，木洞像一只萬(wàn)花筒，轉(zhuǎn)出新的夜色，新的時(shí)間?？讜忠恢弊谂锱锢?，從冬日，講到夏夜；又從夏夜，講到不知哪一個(gè)電閃雷鳴的雨夜——

“木洞是個(gè)歇腳的地方，在長(zhǎng)江南岸，屬巴南縣。明清時(shí)期就是水陸交通重鎮(zhèn)。山里的大米、藥材都從這里送出來(lái)，外來(lái)的貨物從這里運(yùn)進(jìn)去。

“這里（江邊棚棚）原先是一條河街，解放前很鬧熱，商行、旅館應(yīng)有盡有。下力的來(lái)吃飯，盛一碗帽兒沱——飯?zhí)砹?，另外拿個(gè)木勺在上面扣個(gè)帽兒，好像北方窩頭的形狀，這么一大碗飯，就叫帽兒沱，下力的吃了才夠，擔(dān)東西才擔(dān)得起。歇腳的木船在這里過(guò)夜。木洞晚上最熱鬧，一只船就是十幾、二十幾個(gè)人，一晚上有十幾只船。我們當(dāng)娃兒的時(shí)候，河邊冷酒館到處都是，喝二兩酒，加一碟黃豆、花生米這些。那時(shí)候，木洞要好耍得多。

“河街那邊有個(gè)八洞橋，古時(shí)候就有。木洞原先還有禹王廟和萬(wàn)天宮，都有戲臺(tái)。萬(wàn)天宮比禹王廟大些，有正殿、偏殿。從前經(jīng)常唱川戲，還有走廊，里面住著人。解放初，禹王廟被小學(xué)占了。57年以后公私合營(yíng)，糧站又把萬(wàn)天宮占了，當(dāng)時(shí)萬(wàn)天宮還有菩薩，糧站一去就拆了。