二十年前離開(kāi)武漢的時(shí)候，Z是我部門的頭兒，她有個(gè)漂亮女兒，瓷娃娃一樣，整天跟在我后面屁顛屁顛地叫叔叔。后來(lái)瓷娃娃長(zhǎng)大，去美國(guó)讀書(shū)，回國(guó)后在著名的投行高盛做分析師。好多年沒(méi)見(jiàn)，這次回家去看望老領(lǐng)導(dǎo)，才知道后面這些年的事。八年前，Z的丈夫得了腎衰竭，雖然命保住了，但從此大病纏身，每周都得去醫(yī)院做透析，把全身血液抽出體外，清理一遍，再重新注入身體，這樣的大工程一周三次，而且隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)……為照顧丈夫，Z很早就從單位退休，前程似錦的女兒也從北京辭職回家，照顧爸爸。Z丈夫的病從那時(shí)起改變了一家三口的生活。“你自己的事業(yè)和生活怎么辦？”我問(wèn)Z的女兒?！艾F(xiàn)在想不了這么多。爸爸這樣，沒(méi)法丟下他?！彼@樣跟我說(shuō)的時(shí)候，是一種冷靜，已經(jīng)想得很清楚之后的選擇。我知道這遠(yuǎn)不是一句話，是日復(fù)一日年復(fù)一年的消磨和損耗。

坐那兒聊天，她們一直夸獎(jiǎng)我現(xiàn)在的生活，羨慕我活得隨性，自由自在，滿世界跑，夸我年輕，臉上沒(méi)有皺紋。有那么一刻，我也傻呵呵地自得，慶幸我的生活，沒(méi)有遭遇這樣的重壓和拖累……可離開(kāi)她們，在回程的車上，我突然有些不安，覺(jué)得自己剛才的僥幸心理好輕浮。在慶幸自己的生活沒(méi)有被種種困難捆綁的時(shí)候，我面對(duì)的，是承擔(dān)著親人疾病重壓的妻子和女兒，是兩個(gè)為責(zé)任、為愛(ài)放棄了自己的自由和幸福的人，我怎么可以在她們面前得意于自己的僥幸？很多時(shí)候，生活的價(jià)值不取決于你得到什么，反而在于你的犧牲、付出和失去?；叵肫鹱约寒?dāng)時(shí)的嘴臉，覺(jué)得有些羞恥。

一個(gè)人衰老很容易，長(zhǎng)大卻很難，把自己養(yǎng)育成人是一輩子的辛苦工作。在一年一度的團(tuán)圓家宴上，十四歲的小侄兒抱著吉他唱了一首歌兒：Be a better man。

……

Feel I\'m getting old before my time

我在有生之年將老去

As my soul heals the shame

當(dāng)我的靈魂不再感到羞愧

I will grow through this pain

我才能從陣痛中解脫成長(zhǎng)

Lord I\'m doing all I can to be a better man

上帝啊，我竭盡所能成為一個(gè)更好的男人