正文

加西亞·馬爾克斯傳 銀屏(3)

加西亞·馬爾克斯傳 作者:依蘭·斯塔文斯


在電影業(yè)干一番事業(yè),這個想法對加西亞·馬爾克斯很有誘惑力。他希望安頓下來,生出更多的孩子。此時他還沒花過一分錢的版稅。說不定電影能讓他穩(wěn)定下來。

加西亞·馬爾克斯熱愛電影,或許這根源能追溯到他童年對喜劇和繪畫的熱愛。來墨西哥之前,因為巴蘭基亞社的那些朋友,他在哥倫比亞就接觸過影片《藍色的龍蝦》,雖然是淺嘗輒止。旅歐期間他在意大利短暫停留,在電影學(xué)院旁聽過電影課程。

加西亞·馬爾克斯“幾乎每天”都要看電影。他在專欄上也總要寫影評。他喜歡的電影人是奧森·維爾斯(他格外崇拜《不朽的故事》)和黑澤明(他1990年在東京與黑澤明相見)。他關(guān)注法國新浪運動和意大利新現(xiàn)實主義,推崇弗朗索瓦·杜魯福的《朱爾斯與基姆》和羅伯特·羅塞里尼的《盧浮爾的將軍》。如果有誰喜歡收集加西亞·馬爾克斯就el séptimo arte第七藝術(shù)(電影藝術(shù)在西班牙語里的稱謂)撰寫的所有文章的話,編出幾卷300頁厚的文集亦非難事。*

加西亞·馬爾克斯一生喜歡電影,這與他對體育的疏離形成強烈的對照。哥倫比亞、委內(nèi)瑞拉和古巴都以棒球運動著稱,然而他在專欄上——或小說里——對這項運動一字不提,雖然他在《活著為了講故事》里提了一下他在孩提時代玩過的足球游戲。足球在歐洲是最流行的運動,在墨西哥和拉美的其他地方亦復(fù)如此。對此,他在作品里依然是三緘其口。唯一的例外是他在波哥大《觀察家》報上以《三連冠說出秘密》為題寫到了拉蒙·赫尤斯,此人是哥倫比亞自行車賽冠軍。故事取材一對一的采訪,但加西亞·馬爾克斯是以第一人稱撰寫的,結(jié)果這次系列文章仿佛成了赫尤斯的自述。

1956年阿爾瓦洛·姆蒂斯抵達墨西哥城。他此前為埃索公關(guān)部、美孚石油公司、泛美公司和哥倫比亞電影公司工作,但埃索指控他胡亂花錢。顯然,姆蒂斯手里擁有一筆用于慈善事業(yè)的基金,但他花錢并無定理,不免把錢花在其他項目上,其中大多數(shù)為文化項目。埃索認為他的行為不可接受,并將他告上法庭。在法院采取行動之前,在他兄弟和熟人的安排下,他趕緊乘飛機來到墨西哥城。姆蒂斯在這里安頓下來,這座城市文化氛圍令他如魚得水。

33歲那年姆蒂斯離開波哥大。他懷里揣著幾封推薦信,其中之一是寫給路易斯·布努埃爾的。布努埃爾是流放墨西哥的西班牙電影人。與大多數(shù)拉丁美洲知識分子相同,姆蒂斯也為布努埃爾超現(xiàn)實主義的風(fēng)格所傾倒。1929年發(fā)行的Un chien andalou(《安達盧西亞的狗》)是一次劃時代的實驗,影片里夢幻般的視覺效果使觀眾借助第七藝術(shù)走入他們的潛意識。布努埃爾的另一部影片Los olvidados(《青年與被詛咒的人》)在1950年的戛納電影節(jié)上榮獲金棕櫚獎,影片以驚人的手法透析墨西哥城的貧民窟。布努埃爾以大膽的方式運用電影營造紀錄片的效果,描寫大街上被人遺忘的孩子們,學(xué)校和政府機構(gòu)對這些孩子的無能為力,以及這一社會問題引發(fā)的種種暴力。奧克塔維奧·帕斯和卡洛斯·富恩特斯等知識分子對布努埃爾大膽的手法深為嘆服。布努埃爾還在影片里讓電影和政治聯(lián)系起來,姆蒂斯為他喝彩。

最終,姆蒂斯因為在埃索遇到的麻煩于1959年吃了官司,證據(jù)是他在哥倫比亞當雇員時以不當?shù)姆绞交ㄤN公司資金。這件事來得很快。朋友胡安·魯爾福、奧克塔維奧·帕斯、詩人兼編輯阿里·科馬希洛、學(xué)者何塞·路易斯·馬蒂尼斯、哥倫比亞畫家菲爾南多·勃特洛,以及加西亞·馬爾克斯等都站在姆蒂斯一邊。雖然有這些人的支持,但姆蒂斯還是無法擺脫司法糾纏。官方要把他引渡回國。他幸好被送進了墨西哥的利克姆貝利監(jiān)獄,此地被稱為“El Penal”—el palacio negro黑暗的宮殿。他在監(jiān)獄里關(guān)了四五個月,結(jié)果寫出了名為《利克姆貝利監(jiān)獄日記》,這部作品果然不同一般。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號