1905年，格特魯?shù)鲁嗣τ趯懽?、社交與擺擺姿勢(shì)讓畢加索為她畫像之外，也在和利奧商議后買下了畫家馬蒂斯的作品《戴帽子的女人》，這幅與《奢華、平靜與快感》《生活的歡樂(lè)》都是畫家當(dāng)年參展秋季沙龍時(shí)廣受惡評(píng)的作品，除了畫風(fēng)被形容成如同野獸般之外，更被視為是對(duì)觀者的侮辱，如同“將油彩潑到大眾的臉上”。百年前，要觀眾接受鼻梁上一道綠色油彩，臉龐雜色率性的女子畫像，本非易事，更別說(shuō)購(gòu)買了。雖然價(jià)格并不高，但格特魯?shù)乱妹绹?guó)家產(chǎn)的出租所得來(lái)買這件備受疵議的畫作，也是需要敏銳的決斷力的。在爭(zhēng)議與肯定的拉扯中，野獸派藝術(shù)家自此進(jìn)入昂首而立的時(shí)代。與美國(guó)其他在歐洲的收藏家（古根海姆家族、洛克菲勒家族、巴恩斯等）或藝術(shù)贊助者相比，斯泰因家族所關(guān)注的對(duì)象更偏向于當(dāng)時(shí)的前衛(wèi)人士，而不分創(chuàng)作的題材和領(lǐng)域。這一點(diǎn)在《愛(ài)麗絲·托克勒斯的自傳》中有許多風(fēng)趣機(jī)智的敘述，由此可以管窺出格特魯?shù)聦?duì)于藝術(shù)在時(shí)代變化中的睿智洞察力。

格特魯?shù)乱舶阉龑?duì)畫家塞尚的認(rèn)知印證到她的寫作中，塞尚是反復(fù)觀察物體，將形與色在不同空間、不同視點(diǎn)中和諧呈現(xiàn)，她則是讓文章中的每字、每句、每一標(biāo)點(diǎn)符號(hào)、每一段落、每一空白，都是一樣的平等、一樣的重要。當(dāng)她與兄長(zhǎng)們將購(gòu)入的藝術(shù)作品分家時(shí)，她要了塞尚的全部畫作，除了一幅利奧堅(jiān)持不肯放手的畫著五粒蘋果的靜物畫。的確，她的寫作強(qiáng)調(diào)當(dāng)下與現(xiàn)在，不用常規(guī)的文法結(jié)構(gòu)，用她感覺(jué)自由的文字書寫，文字如同發(fā)展進(jìn)行中的旋律，重復(fù)、穿插、流動(dòng)……印證了她“達(dá)達(dá)之母”的稱號(hào)。

本書作者以不同時(shí)空、不同女性與藝術(shù)家的身份撰寫信件，寫給二十位19世紀(jì)末至20世紀(jì)30年代的藝術(shù)家，宛如格特魯?shù)庐?dāng)年匯聚各方藝文精英的藝文沙龍。這本紙上文字沙龍，包含了很多軼事和藝術(shù)家的小故事，由現(xiàn)代繪畫之父塞尚開(kāi)始，以印象派女畫家莫里索結(jié)束，其中涵蓋印象派、立體主義、表現(xiàn)主義、裝飾藝術(shù)、分離派、新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)、未來(lái)主義、抽象主義、風(fēng)格派、達(dá)達(dá)運(yùn)動(dòng)、超現(xiàn)實(shí)主義等各流派的精英。其中十四位是男性藝術(shù)家，六位是女性藝術(shù)家，問(wèn)答之間，借著文字，重現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的文化氛圍，也遙向?qū)Ξ?dāng)時(shí)愛(ài)藝術(shù)、愛(ài)文學(xué)的格特魯?shù)轮戮础?/p>