而且，父親收藏了在當(dāng)時(shí)被稱為“禁書(shū)”的《朝鮮王朝示意圖》，時(shí)不時(shí)就拿出來(lái)展示給我們看，并講給我們聽(tīng)：這位是第幾代王，叫什么，在位時(shí)做過(guò)什么事情，等等。父親是想把我們的歷史、我們歷史上的人物告訴我們。

母親（張秀金）對(duì)孩子們的期望非常高，對(duì)我更是不計(jì)一切地付出。母親說(shuō)話的時(shí)候嗓子經(jīng)常是啞著的。生活越艱辛，母親就越堅(jiān)強(qiáng)。自己生下的孩子們雖然都是庶出，但是她希望孩子們將來(lái)都能成就一番大事業(yè)。我能夠上得了學(xué)堂，全靠母親督促，離開(kāi)海島去木浦也是母親的主張。有一次，我聽(tīng)到母親這樣勸說(shuō)父親：“既然我們大中學(xué)習(xí)成績(jī)這么好，就不要在這里待著了，一起去木浦吧。一邊做生意一邊撫養(yǎng)孩子們。把家產(chǎn)整理一下的話，應(yīng)該也夠做生意的本錢(qián)了，就這么著吧?！?/p>

我是突然醒來(lái)才聽(tīng)到了母親的話，母親就是這樣的人。在一切都是那么昏暗的20世紀(jì)30年代，放棄相對(duì)安定的海島生活而搬到?jīng)]有任何基礎(chǔ)的木浦，那絕對(duì)是一次大冒險(xiǎn)。但是，僅僅是為了孩子們就能下得了這么大的決心，這真的是很不容易的。這樣的母親，即使現(xiàn)在回想起來(lái)，也令我十分敬佩和感嘆。如果沒(méi)有母親的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)，絕不會(huì)有今天的我，越想就越覺(jué)得母親對(duì)我的養(yǎng)育之恩比天高、比海深。

或許是因?yàn)槲页錾鷷r(shí)難產(chǎn)的關(guān)系，在四兄妹中母親最疼愛(ài)我。母親在生我的時(shí)候難產(chǎn)，陣痛持續(xù)了一天一夜。荷衣島上別說(shuō)是醫(yī)院了，連穩(wěn)婆也沒(méi)有，所以把幫忙接生的父親累得筋疲力盡。在這樣的劇烈陣痛結(jié)束之后，我出生了，但是臍帶繞在了肩上，不會(huì)哭也不呼吸。母親讓父親把我抱到廚房去打打屁股試試。于是父親抱著一動(dòng)不動(dòng)、皮膚青紫的我來(lái)到廚房，拎起我的腳，打起了屁股。過(guò)了很久我才終于回過(guò)氣來(lái)開(kāi)始大聲哭泣。就這樣，我活了過(guò)來(lái)。

后來(lái)，母親告訴我她做的胎夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)在懷里抱著一只老虎，并且這樣叮囑我說(shuō)：“你生來(lái)是個(gè)貴人，所以別輕易糟踐自己的身體?！?/p>

母親總是很忙，又做農(nóng)活又做家務(wù)，從不休息一下。正是這樣勤勞勇敢的母親才支撐起了我們這個(gè)家。我們能成為島上生活得還不錯(cuò)的人家，都是母親的功勞。

雖說(shuō)母親特別重視我，但這并不代表她只偏愛(ài)我而對(duì)其他子女不管不問(wèn)。母親雖然非常愛(ài)孩子，但是在禮法上對(duì)我們要求非常嚴(yán)格。大概是我六歲的時(shí)候，我和小伙伴們跑著玩兒，看見(jiàn)賣關(guān)東糖（灶王糖）的大叔喝醉癱倒在路邊呼呼大睡，糖桶扔在一邊。那時(shí)候賣關(guān)東糖的不僅賣糖塊兒，也兼賣化妝品、梳子、煙斗等雜貨。在確認(rèn)了賣關(guān)東糖的大叔睡熟了之后，孩子們開(kāi)始偷拿他的東西。我也拿了一個(gè)煙斗回家，當(dāng)時(shí)我并不認(rèn)為這是什么壞事，只是覺(jué)得如果把這個(gè)煙斗拿給父親，父親應(yīng)該會(huì)很喜歡。回到家后，我把煙斗給了母親，讓母親拿給父親。我本以為會(huì)得到母親的表?yè)P(yáng)，但母親注視了我很久問(wèn)道：“這個(gè)煙斗是哪兒來(lái)的？”

我一點(diǎn)兒也不覺(jué)得羞愧，反而很驕傲地把實(shí)情告訴了母親?？墒悄赣H的表情卻突然變了，還出乎意料地發(fā)了火。她用胡樹(shù)枝子做成的木條抽打我的小腿肚子，直抽到泛起了淤血。

“乳臭未干的小毛孩兒，居然開(kāi)始學(xué)著偷東西了？”

直到現(xiàn)在，我耳邊仍回響著母親那怒氣沖沖的聲音，每每想起來(lái)都覺(jué)得很難受。母親打完我之后就帶著哭得很傷心的我去找賣關(guān)東糖的大叔了，她把仍打著呼嚕、睡得很熟的大叔搖醒，大聲呵斥道：“不知道是不是你錢(qián)多得沒(méi)處花，多得沒(méi)處花也不能讓孩子們偷你的東西啊！”

我按母親的命令把煙斗還給了大叔，并向那時(shí)仍然沒(méi)有睡醒的大叔道歉請(qǐng)求原諒?，F(xiàn)在回想起那個(gè)時(shí)候，母親生氣的樣子仍然清晰地浮現(xiàn)在我的眼前。我由衷地思念母親。