陳文茜:
你在前面提到你拍《理智與情感》時(shí),一句英文都不見得表達(dá)得非常好,可是你卻處理全英國文學(xué)里最重要的經(jīng)典小說,而且將它拍成電影,又跟莎士比亞劇院等級(jí)的演員們一起工作,但最后你不僅把電影拍出來,而且拍得非常好。我非常震驚,所以很好奇,想問你怎么克服這里面的問題?
在美國時(shí),你告訴我,當(dāng)你拍西方電影時(shí),相對(duì)比較堅(jiān)強(qiáng),因?yàn)槟憧梢韵瘛笆中g(shù)刀”一樣面對(duì)西方的題材,處理你在這里不會(huì)有很多個(gè)人投射的議題??墒敲恳淮位氐綎|方,拍東方的議題,你就會(huì)開始有很多個(gè)人的情緒導(dǎo)入,包括拍《色戒》《臥虎藏龍》,甚至《少年pi的奇幻漂流》,雖然它是印度的故事,但就如你說的,回到臺(tái)灣,你不僅近鄉(xiāng)情怯,很多脆弱也一直跑出來,你曾說:“有一次火車快要到嘉義,靠近臺(tái)南時(shí),你就更脆弱?!彼?,我很好奇,你一直在西方、東方間來來回回,在不同的題材里,不停地轉(zhuǎn)換自己,但東方或家鄉(xiāng),為什么使你那么脆弱?
李 安:
就像小孩和父母的關(guān)系四五歲就決定了,因?yàn)槟闵鰰r(shí)是脆弱的,完全需要父母,力量的交流只有單方向,包括小孩對(duì)父母的需求、父母對(duì)小孩的管教,父母不給你喝奶,你就不行了。你那么小,父母那么大,他照顧你、管教你,所以,很多事情就會(huì)變得根深蒂固,好像計(jì)算機(jī)芯片插在你的后腦,或者像機(jī)器人,放了一樣?xùn)|西,你就知道“不能傷害主人”。
我覺得我們已經(jīng)被程序化,就是滋潤你、成長你的環(huán)境,不管是好的經(jīng)驗(yàn)、壞的經(jīng)驗(yàn),都會(huì)深深影響你,逐漸變成我們心理因素的一部分,你沒辦法選擇,也沒辦法抗衡,這也是我們最脆弱的一點(diǎn)。家鄉(xiāng)對(duì)我就是這樣,我沒辦法解釋我為什么怕爸爸,等到我比他還要強(qiáng)壯,還有名時(shí),我不但怕他,還怕傷到他的感情。也很難解釋我跟母親為什么會(huì)有那些感覺,現(xiàn)在我對(duì)孩子也有那種感覺,對(duì)家鄉(xiāng)我就是會(huì)有這種情緒在里面。
在我們十幾歲、茁壯以前,也就是我還是學(xué)生時(shí),看英格瑪·伯格曼(Ernst Ingmar Bergman)的電影,到后來見到他時(shí),有種感覺說不出來,他叫我做什么,就去做,對(duì)不對(duì)都沒辦法說清楚,好像自己就該如此。對(duì)家鄉(xiāng)也是有這種感情,當(dāng)你成長了,開始拍片,可能不會(huì)服氣那些人,但當(dāng)你還很純真、很弱時(shí),吸引進(jìn)來的東西是沒辦法改變的,那是你先天的一部分,我想我對(duì)臺(tái)灣、對(duì)家鄉(xiāng)的感覺就是這樣子。把那些拿出來去破解、戲劇化,對(duì)我來講很難。你要衡量,作為藝術(shù)呈現(xiàn),面對(duì)觀眾,你是否必須公平、真誠,但那時(shí)就很難受,內(nèi)傷比較重,而美國或英國的東西就沒有這種感覺。
陳文茜:
你這么愛故鄉(xiāng)、愛臺(tái)灣,在奧斯卡金像獎(jiǎng)得獎(jiǎng)時(shí)刻,謝謝臺(tái)灣、謝謝臺(tái)中,對(duì)故鄉(xiāng)的感情那么深,既復(fù)雜又糾結(jié)、脆弱,但是,你選擇在美國,而且也知道如果你要在世界的電影占有一席之地,要把基礎(chǔ)放在紐約、好萊塢。對(duì)很多人來說,這是兩個(gè)不同的結(jié)論,你會(huì)不會(huì)告訴年輕人,愈愛故鄉(xiāng),不見得要留在故鄉(xiāng),可以大膽走出去,不管走出來的答案、地點(diǎn),只需要勇敢地去闖蕩,故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)都會(huì)等待你回來,給你很好的擁抱,就像媽媽一樣?因?yàn)榕_(tái)灣現(xiàn)在有很多年輕人很懼怕走出去,你可不可以談?wù)勥@個(gè)部分?