對生命濃烈的熱愛之情，對功名狂熱的進取之心，對國家執(zhí)著的愛戀之火，在冷靜、熄滅之后，化為“緣起性空”的輕煙縷縷。濃情淡去，深愛消融，這是一個由愛向空的歷程，這是一個美學(xué)和哲學(xué)上的愴然轉(zhuǎn)身，這是一個層層蛻變的覺悟過程。

“空山新雨后，天氣晚來秋”，“行至水窮處，坐看云起時”，王維自信一顆禪寂的內(nèi)心就足以驅(qū)散世間紛擾，一門一戶就足以從精神上隔絕喧鬧紛逐的人世。他的詩總是滲透著這種空性，不管是“暮雨空山”，還是“空山新雨”，到處都充滿著天真靈性之美，詩人在自然的融合之中看空了外在之相，也看空了內(nèi)在之心。正如王維自己所說，“色空無得，不物物也”。

在佛家不二精神的啟示下，蘇軾悟到了人生的空幻，并在作品中多次表達了對人生虛空的感受，但他并未執(zhí)著于空而否定人生。盡管他在詞里寫過“先生年來六十化，道眼已入不二門”，但他從未真正做到離棄人世，而是始終在不入不出之間，超越有無之境，游于物之外，無往而不樂。也正因為如此，他才在坎坷的人生中“一蓑煙雨任平生”，出離“風(fēng)雨”和“陰晴”二邊，達到“也無風(fēng)雨也無晴”的不二境界，實現(xiàn)了人生審美化的超越。從這一點上來說，蘇軾更能代表宋元以來吸收了佛學(xué)禪宗的中國哲學(xué)和華夏美學(xué)。

到了曹雪芹，《紅樓夢》第一回就點明：“因空見色，由色生情，傳情入色，自色悟空?！狈鸾虒⑹篱g萬物（佛家叫作“大千世界”）稱之為“色”（泛指紅塵、物質(zhì)的情欲世界），同時認(rèn)為，世界萬物（色）只不過是萬物本體（空）瞬息生滅的假“相”（又稱色相），皆是虛妄，終屬虛空，因此“色即是空”。小說第118回中，有一段寶玉與寶釵討論“赤子之心”的對話。寶玉說：“那赤子之心有什么好處？不過是無知無識無貪無忌。我們生來已陷在貪嗔癡愛中，猶如污泥一般，怎么能跳出這般塵網(wǎng)？如今才曉得聚散浮生四個字?！币粭l苦難的人生之路，是一條執(zhí)有的人生迷途。這條人生的迷途反過來卻成了自由從假回歸真的覺悟的人生之路。能找到生死的最終因緣是無明，便達到無無明之覺悟，即謂悟空。對曹雪芹和他的代言人賈寶玉來說，能找到自己究竟的情種和癡根便是悟空了。

對于書中描述的文人學(xué)士們來說，出仕與隱逸在他們的生命中交叉而過，分別勾勒了屬于自己時代的仕隱情結(jié)。在仕隱之間的天平上，有著不同的傾斜，有的重在仕，有的重在隱。隱中藏仕，仕中戀隱，或者仕中戀隱，歸依于隱，隱中藏仕。不同的傾斜從而造成不同的人生軌跡：前者從此成為“欲回天地”（李商隱《安定城樓》）者的楷模，后者則成為出世精神的象征。但他們共同見證的是華夏文人道統(tǒng)精神體系中的絕代風(fēng)骨。

這樣的絕代風(fēng)骨，這樣的性情體系，時而厚重，時而飄逸。當(dāng)士子的心靈天平傾向國家與政治時，風(fēng)骨是深沉而凝重的；當(dāng)他們的心性情懷轉(zhuǎn)向自然與宇宙時，風(fēng)骨是自由而飄逸的。這樣獨立的風(fēng)骨，進退自如的生命智慧和百折不撓的心理韌性，在全世界的知識分子品格中都是前無古人、后無來者的。當(dāng)今人在公共媒體上津津樂道于歐洲知識分子起源、法國知識分子現(xiàn)象、民國知識分子群體等話題時，殊不知，豐碑早已聳立在中華文化的古老史詩里。