醫(yī)生進(jìn)來通知：“對(duì)不起，準(zhǔn)備后事吧。”輕描淡寫的一句話突然讓我感覺天旋地轉(zhuǎn)。一整晚，誰都不敢合眼，就那樣眼睜睜地看著在鬼門關(guān)打轉(zhuǎn)的父親。他已經(jīng)闖過了那么多關(guān)口，說不定這次也幸免了呢，說不定老天會(huì)再一次眷顧這個(gè)善良敦厚的老人呢！就算這次是真的要走了，面對(duì)滿屋子的至親，就沒有什么不放心的？就不想囑咐我們兩句嗎？第二天凌晨4 點(diǎn)，伴著一聲凄厲的叫聲，父親的心電圖變成了直線。父親走了，走得安詳，沒有一句遺言。一家人的慟哭打破了萬籟俱寂的夜。我雙膝跪倒在地，哭得淚眼模糊，大腦缺氧，幾近昏厥。而母親卻異常平靜，她不讓我們哭，不讓我們跪，她說：“你父親說過，男兒膝下有黃金……”

父親于1922 年出生在河南省洛陽(yáng)市孟津縣朱倉(cāng)村，在他尚未記事的時(shí)候，我爺爺奶奶就去世了，他徹底成了孤兒。一個(gè)遠(yuǎn)房的王姓舅爺好心收留了父親，把他接到距離朱倉(cāng)不遠(yuǎn)的送莊，父親在這里與母親相遇。后來，舅爺家里生活困難，孩子一大幫，口糧沒幾口，只好把父親送到了當(dāng)時(shí)的河南洛陽(yáng)孤兒院。這是一個(gè)外國(guó)傳教士辦的孤兒院，在這里，心靈手巧的父親學(xué)會(huì)了雕刻、木工、吹奏單簧管等等，單簧管是洋人的玩意兒，當(dāng)時(shí)沒有幾個(gè)中國(guó)人見過，更別提吹奏了。誰料，這“洋玩意”竟成了父親捧定一生的飯碗。

后來日軍侵華，故鄉(xiāng)山河一片慘烈。那時(shí)候，父親和母親已經(jīng)在河南結(jié)了婚，作為一名熱血青年，父親一心想要上前線報(bào)效國(guó)家。大約1944 年的時(shí)候，他帶著母親離開故土，參加了革命，成為了部隊(duì)軍樂團(tuán)中的一員?；春?zhàn)役打響，父親又轉(zhuǎn)戰(zhàn)至大西北，加入了西北野戰(zhàn)軍政治部宣傳隊(duì)。1949 年蘭州解放，政府于是以這個(gè)宣傳隊(duì)為前身，成立了蘭州軍區(qū)政治部戰(zhàn)斗歌舞團(tuán)。就這樣，父親作為“蘭戰(zhàn)”的創(chuàng)團(tuán)元老之一，正式成為了團(tuán)里的單簧管演奏員。

一顆從中原河南生發(fā)的種子，隨世事變遷，飄蕩了大半個(gè)中國(guó)，就這樣在大西北的甘肅蘭州扎下了深根。從此之后，朱家就在此安定了下來。