此翁原不入書家 ——紀(jì)曉定不菩書潔 乾隆十九年(1754)，紀(jì)曉嵐進(jìn)士登科，聲聞鄉(xiāng)里。連跳出紅塵已久的一位 滄州老尼，也慕名趕來，打算討幅新科進(jìn)士的手筆，去光耀光耀小廟的門楣。豈 料，新科進(jìn)士卻要托付身邊能書善畫的朋友代寫。老尼馬上合掌誦佛“：阿彌陀 佛 ! 誰書即乞題誰名，佛前勿作誑語。”面對(duì)如此純謹(jǐn)?shù)姆痖T弟子，沒辦法，只好 署上朋友大名，老尼這才滿肚狐疑地拿走。(見《灤陽續(xù)錄》卷四第 21 則 ) 紀(jì)曉嵐其實(shí)既不是擺架子，也不是不情愿，那他為何不親自潑墨揮毫呢? 原來， 盛名之下，其實(shí)難副，當(dāng)時(shí)我們紀(jì)大進(jìn)士的書法實(shí)在拿不出手。昭褳《嘯亭雜錄》卷 十“：近時(shí)紀(jì)曉嵐尚書、袁簡(jiǎn)齋太史皆以不善書著名。”而紀(jì)曉嵐的同鄉(xiāng)前輩邊連寶 說“：獻(xiàn)縣紀(jì)曉嵐昀，高才博學(xué)，為近來翰苑中巨擘，而書法殊不工”，又言“：近來翰苑 中不工書法者，惟曉嵐與平原董曲江元度耳。”《( 病余長(zhǎng)語》卷十一)紀(jì)曉嵐自己后來 多次承認(rèn)“：余稍能詩而不能書”《( 灤陽消夏錄》卷四第 2 則)“、余能詩而不能書” 《( 姑妄聽之》卷二第 49 則)“、余不能書，而喜聞石庵論書”《( 紀(jì)文達(dá)公遺集·書劉石 庵相國臨王右軍帖后》)“、余不知書，無以定此帖之真?zhèn)?rdquo;《( 紀(jì)文達(dá)公遺集·書黃庭 帖跋尾后》)“、佛法書法兩不知，佳處安能一一領(lǐng)”《( 三十六亭詩·劉石庵相國藏經(jīng) 殘帙歌》)。書法這門藝術(shù)，愈老愈臻佳境。歲數(shù)大了都沒搞好，年輕時(shí)可想而知。 除了這些坦誠的表述，紀(jì)曉嵐還有詼諧的自我調(diào)侃。其《賜硯恭紀(jì)八首》之四云“：筆 札從來似墨豬，擘箋愧對(duì)御筵書”；又《翰林院侍宴聯(lián)句賜硯恭紀(jì)二首》之二云“：西抹 東涂似墨豬，蘭亭押縫敢輕書。”王羲之《書論》“：凡書多肉微骨者，謂之墨豬。”雋語 流傳，唐代張懷瑾《評(píng)書藥石論》“：若筋骨不任其脂肉者，在馬駑駘，在人為肉疾，在 書為墨豬。”墨豬，并非說他的字寫的肥滿質(zhì)厚，小豬般可愛，而是說笨重拙劣得像老 豬般丑陋、不堪人 目。 明代詩人王世貞，生平不善書法，而好談書法，曾戲稱“：吾腕有鬼，吾眼有 神。”(見明代朱國楨《涌幢小品》卷二十二)紀(jì)曉嵐也曠達(dá)地還筆以清白“：此操 縱之無術(shù)，非爾曹之驕蹇。”《( 紀(jì)文達(dá)公遺集· 文集 是你們毛穎之族傲慢不聽使喚，而是我這笨家伙運(yùn) 不加介懷“，雖云老眼尚無花，其奈疏慵日有加。傳語清河張彥遠(yuǎn)，此翁原不入 甲 書家。”《( 三十六亭詩·題硯篋二首》)張彥遠(yuǎn)，唐代猗氏(今山西臨猗)人，字愛 賓，著有集古人論書之語的《法書要錄》十卷。紀(jì)曉嵐襟懷坦蕩地向世人宣告 ——我原本就不是搞書法的那塊材料兒。 ． 紀(jì)曉嵐既拙于書法，其簡(jiǎn)函著述便多為門下士代寫，或由書吏謄錄。世傳 紀(jì)曉嵐手書《四庫簡(jiǎn)明目錄》及武英殿所存各詩折，繕寫極工，均是捉刀人所為， 非紀(jì)氏親筆。紀(jì)曉嵐真跡留世甚少，現(xiàn)就《明清名人尺牘墨寶》所收紀(jì)曉嵐致友 人鮑樹堂手札視之，其書竟難人格。紀(jì)曉嵐在信中感謝鮑樹堂送給他做潤筆的 兩方古硯時(shí)說“：唯一生書似方平，不免有負(fù)此二研(研，通硯——引者注)耳。” 方平，是傳說中麻姑女仙的哥哥王遠(yuǎn)的字。《太平廣記》卷七引《神仙傳》云“：王 遠(yuǎn)，字方平，東海人也。……棄官人山修道，道成。漢孝桓帝聞之，連征不出”， 并載“其書廓落，大而不工”。紀(jì)曉嵐用方平的書法自比，恰是的評(píng)。 丑媳婦最怕見公婆，不善書法的紀(jì)曉嵐當(dāng)然怕人求字，類似滄州老尼那次 的尷尬，阿彌陀佛，越少越好。趙慎畛《榆巢雜識(shí)》卷上“：河間師博洽淹通，今世 之劉原父、鄭漁仲也，獨(dú)不善書，即以書求者，亦不應(yīng)。”可身居要位，應(yīng)酬文字在 所難免，一些練達(dá)懂事的便只求其文而不求其書。比如有一次，紀(jì)曉嵐的三公 子汝似之友蔣秋吟，請(qǐng)紀(jì)曉嵐為其父蔣師焓寫五十壽序，就明確表示“將乞梁山 舟前輩書”?！? 紀(jì)文達(dá)公遺集》卷九《蔣東橋兵部五十序》)又一次，紀(jì)曉嵐的同 門師兄李綬卒，其子李之拭請(qǐng)紀(jì)曉嵐撰墓志銘，而另求劉墉書丹。(見《紀(jì)文達(dá) 公遺集》卷十六《都察院左都御史杏浦李公合葬墓志銘》) 梁山舟(1723～1815)，名同書，字之穎，號(hào)山舟，浙江錢塘(今杭州)人。工書法， 少學(xué)顏、柳，中年用米法，七十后愈臻變化，純用自然，天馬行空，當(dāng)世獨(dú)絕。劉墉 (1719～1804)，字崇如，號(hào)石庵，山東諸城人。亦工書，其書專用重墨，樸拙少姿，獨(dú)成 一家，名滿天下。紀(jì)曉嵐的書法跟梁、劉一比，簡(jiǎn)直有嫫母、西施之別。紀(jì)曉嵐再看 看自己的前后左右，前輩梁，同年朱畦、朱筠、翁方綱，晚生姚鼐、王文治、桂馥，門人 伊秉綬，還有小表弟張桂巖，皆能以書名世(以上諸人均入選清·包世臣《國朝書 品》，見包氏《藝舟雙楫》)，身在書家輩出的乾嘉時(shí)代，無疑是紀(jì)曉嵐的一個(gè)不幸。 然而更大的不幸，則是紀(jì)曉嵐還要面對(duì)領(lǐng)導(dǎo)這一時(shí)代潮流的乾隆帝本人。十 萬多首御制詩，并沒讓乾隆帝這個(gè)“十全老人”忙得不亦樂乎，他還有充足的空暇 名帖，羅致海內(nèi)書家。上有所好，下必甚焉。流弊所及，連 舍文而論書。甚至考太醫(yī)院醫(yī)士亦用八股試帖，以楷法工 _ 拙為去取，開方也“只要字跡端好，雖藥不對(duì)癥無妨也”。(況周頤《眉廬叢話》“) 書 中格者：編檢授學(xué)士，進(jìn)士殿試得及第、廟考一等，上者魁多士，下者人翰林。其書 不工者：編檢罰俸，進(jìn)士、庶吉士散為知縣……馬醫(yī)之子，茍能工書，雖目不通古 今，可起徒步，積資取尚侍，耆老可大學(xué)士……茍不工書，雖有孔、墨之才，曾、史之 德 ，不能階清顯，況敢問卿相。”(康有為《廣藝舟雙楫》)書法如果不行，縱然你有孔 子與墨子那樣的才干盛德、曾參和史鰍那樣的仁義操行，想升高官恐怕也得像攀 援蜀道一樣難于上青天。然而僅憑一手漂亮字，便可以巧取功名，立擢清要，沾這 個(gè)光的，紀(jì)曉嵐之前大有人在，他之后更是車載斗量。 清朝歷來有狀元多選書法優(yōu)秀者的老毛病。順治帝喜歡唐代歐陽詢的書 法，而順治九年?duì)钤u忠倚、順治十五年?duì)钤獙O承恩，皆習(xí)歐書者?？滴醯劭釔? 王羲之、王獻(xiàn)之父子書法，則康熙十八年?duì)钤獨(dú)w允肅、康熙二十一年?duì)钤躺? 元 、康熙三十九年?duì)钤衾[均為臨法《黃庭經(jīng)》《、樂毅論》者。清末劉聲木《萇楚 齋續(xù)筆》卷九說康熙平 日學(xué)書，專以董其昌為法，內(nèi)府搜羅其墨跡甚多。康熙四 十四年南巡至松江，特求其后裔董建中，詔授湖北荊門府州判，推恩竟源自書法 也。傳至乾隆帝這里，更是大張乃祖之風(fēng)。乾隆四年(1739)，書法圓勁、出入顏 趙的廣東番禺人莊有恭在殿試中獨(dú)占鰲頭，狀元及第。奇怪的是，這個(gè)欽點(diǎn)狀 元卻“不甚通文理，嘗讀孔子‘觀射于矍相之圃’之矍為瞿，人皆笑之，呼為‘瞿圃 狀元’’。(昭樁《嘯亭雜錄》卷九)乾隆十七年(1752)“，十二歲即能為擘窠大字” 的梁同書會(huì)試落第，乾隆竟特許他參加了殿試，之后又蒙恩得入翰林?！? 清史 稿》卷五百零三)乾隆五十四年(1789)殿試當(dāng)日，天色已晚，可江西舉子劉鳳誥 還沒答完考卷。因?yàn)榈钤囉胁唤o燭的規(guī)定，所以監(jiān)試大臣援例欲逐之出場(chǎng)。這 時(shí)禮部尚書常青一旁說道“：此生書法極秀勁，可給燭使終篇。”榜發(fā)，劉竟高中 探花。(昭褳《嘯亭續(xù)錄》卷二) 嘉慶年間的一場(chǎng)科考鬧劇尤為典型。嘉慶十三年(1808)戊辰科會(huì)試，江西 宜黃舉子謝階樹已中式。謝的書法很不錯(cuò)，殿試中，閱卷大臣在所取前十名中， 把他排在了第五位。就在呈送御覽欽點(diǎn)之前，協(xié)辦大學(xué)士江西大庾人戴衢亨， 詢問閱卷大臣里的同鄉(xiāng)“：本科江西有佳卷乎?”答有謝氏，名列第五。戴不禁笑 道“：江西自戴某之后三十年，競(jìng)無大魁者，可嘆! 可嘆 !”原來戴衢亨曾于乾隆 四十三年(1778)狀元登科。言者無心，聽者有意，那些閱卷大臣“，聞言心悟，遂 相約次第重檢其卷”。鬧劇開始了—— 一人指謝卷日“：此卷書法甚佳。”提上一名。一人又 又提上一名。如此數(shù)四，遂次謝卷第二。最后某大臣至，一人以言挑之，謂第二 咿 書法甚佳，似可提起。某大臣不喻其意，笑謂書法果佳，但在第二亦不為低。依 次進(jìn)呈 ，謝遂以榜眼及第矣。 —— 清· 陳其元《庸 閑齋筆記》卷六《說夢(mèng)》 相國的一句話，就讓考官們這般討好逢迎，佳處只言書法，可見文法并不怎 樣。倘若那最后一位也能喻其意，識(shí)其趣，這個(gè)狀元一定是謝階樹的囊中之物 了。只是不知紀(jì)曉嵐若睹此節(jié)，又當(dāng)做何感想。 紀(jì)曉嵐在殿試的預(yù)選賽會(huì)試中僅排在第二十二。這不算什么，因?yàn)榈钤嚥? 是真正決定命運(yùn)的關(guān)鍵。往往會(huì)元不是狀元，即可證明。令人窒息的殿試結(jié)束 之后，尚未傳臚，躊躇滿志的紀(jì)曉嵐閑訪受業(yè)恩師董邦達(dá)。在董家，他偶遇一名 能測(cè)卦拆字的浙江士子。于是有了下面這段令人驚嘆的記述： 余書一“墨”字。浙士日“：龍頭競(jìng)不屬君矣。里字拆之為二甲，下作四點(diǎn)， 其二甲第四乎? 然必入翰林。四點(diǎn)，庶字腳 ；土，吉字頭，是庶吉士矣。”后果然。 ——《如是我 聞》卷一第 15 則 “龍頭竟不屬君矣”，話外尋音，當(dāng)時(shí)董邦達(dá)少不了要問紀(jì)曉嵐“考得如何?” 而自負(fù)且自信的紀(jì)曉嵐，也一定說出了“有望奪魁”的豪言壯語。二甲第四! 再 加上頭甲三名，紀(jì)曉嵐等于考了個(gè)第七，距離心目中的榜首，相差太遠(yuǎn)了。紀(jì)曉 嵐決不會(huì)相信自己的耳朵。然而，放榜那天，他更不相信自己的眼睛——真真 二甲第四。獨(dú)擅文章的紀(jì)曉嵐可能也聽說過考官閱卷有“七分書法三分才氣” 的說法，但他仗恃著十分才氣，估分時(shí)自然沒過多地考慮卷面分“，而故事，殿廷 考試，尤以字體為重”。(清·俞樾《春在堂隨筆》卷一) 早慧的紀(jì)曉嵐對(duì)自己的命運(yùn)似乎有所先覺，拆字時(shí)單單寫了一個(gè)“墨”字， 好像早就知道名次會(huì)跟筆墨大有干系。這次拆字又太靈驗(yàn)了，靈驗(yàn)得讓人懷疑 是紀(jì)曉嵐事后的補(bǔ)撰。倘真這樣，紀(jì)曉嵐不過如借酒澆愁般，用精神藥品來麻 醉自己的失落，求得心理上的一絲平衡。 就在紀(jì)曉嵐帶著這樁疑案的謎底，離開人世整整九十九年后，他的肅寧老 鄉(xiāng)劉春霖．，在光緒三十年(1904)，中國科舉史的最后一次殿試中，以清麗喜人的 小楷傾倒朝野，榮登榜首，獨(dú)立鰲頭。“楚人失弓，楚人得之”(三國魏· 王肅《孔 子家語·好生》)，歷史總是不露聲色地跟世人開著玩笑。