她對(duì)醫(yī)院的一切都表現(xiàn)出極度的不適應(yīng)，從醫(yī)生的態(tài)度、治療程序、病房環(huán)境，加上她總是對(duì)她的主治醫(yī)生明示暗示自己的醫(yī)學(xué)背景，于是她所面臨的醫(yī)患矛盾比其他病人便多了一層。我無力從中調(diào)停，不論我站在哪個(gè)角度都顯得不合時(shí)宜，如果以母親的角度置疑主治醫(yī)生的治療方案或者態(tài)度，顯然不是明智之舉，我比別人更清楚，母親已經(jīng)被病情挾持，她很難理智地判斷或聽從別人的意見；站在醫(yī)生的角度去要求母親顯然也是錯(cuò)誤的，因?yàn)樗麄兊拇_有不夠周到與不盡職的地方。不停地?fù)Q醫(yī)院、換主治醫(yī)生倒成了一個(gè)能讓母親接受的方案，終于，母親對(duì)所有的治療都失去了信任，她為自己制訂了治療計(jì)劃，她要?jiǎng)?chuàng)造奇跡，這是確診以來支撐她活下去的動(dòng)力。

正在聯(lián)系的醫(yī)院屬于軍隊(duì)系統(tǒng)，業(yè)內(nèi)對(duì)于這家醫(yī)院的醫(yī)療水平向來都頗為詬病，母親也不例外，然而當(dāng)務(wù)之急是減輕疼痛，她愿意做任何嘗試。母親在醫(yī)療系統(tǒng)的那些關(guān)系一直都不屑與這家醫(yī)院打交道，于是，相當(dāng)一段時(shí)間里，我們一籌莫展。最后是林木在北京通過軍隊(duì)里的熟人一層一層地往下找關(guān)系，終于有了些眉目，但對(duì)方依然讓等著。

從昨天起，母親就開始做住院的準(zhǔn)備。起床后，洗漱完畢、穿戴整齊地坐在床上，還特意戴上了假發(fā)，所有住院所需的資料都裝在一個(gè)包里，放在床邊，等住院通知一到就立刻出發(fā)。今天早上她將昨天的程序又完成了一遍，直到下午，仍然沒有等來通知。終于，她把自己給累倒了。這些日子，連在屋里散步的活動(dòng)也都取消了。每天只吃一個(gè)雞蛋，喝一小碗湯，吃一小碗米線，這些食物的熱量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足一個(gè)成年人的體能需要，更何況，她的身體里有兩支軍隊(duì)正在作戰(zhàn)，它們爭(zhēng)相消耗身體中的能量以壯大自己的實(shí)力。整個(gè)下午，母親都穿戴整齊地躺在床上，雖然她很清楚，今天已經(jīng)沒有入院的希望了。失望和疲憊讓她顯得格外焦躁不安，母親一向雷厲風(fēng)行，想到什么就要立刻辦到，但我們已經(jīng)盡力了。她不時(shí)地問我：“還沒有消息嗎？”或許她只是希望得一個(gè)確切的答復(fù)，無奈除了等，我們不能做什么。陰郁的天色，更加重了家里凝重的氣氛。

手機(jī)總是極不配合地發(fā)出接收信息的嘀聲，每一次都讓母親重新充滿期待。今天是圣誕節(jié)，朋友從不同的地方發(fā)來“節(jié)日快樂”的短信，為了不讓母親再抱幻想，我索性把手機(jī)關(guān)了。

剛過八點(diǎn)，我就困得睜不開眼，把母親獨(dú)自留在臥室里看電視，我便回屋睡了。我想，這是我給自己最好的節(jié)日禮物—睡個(gè)好覺。