然而,陶淵明每次踏上仕途就像鳥(niǎo)兒被關(guān)進(jìn)籠子一般如拘如囚。起為州祭酒時(shí)他沒(méi)有留下詩(shī)文,我們無(wú)從確知他初仕的心理感受,但從史書所說(shuō)“不堪吏職,少日自解歸”可知,他初仕“少日”便“解歸”倒不是遭上司的冷遇或受同僚的排擠,完全是他的氣質(zhì)個(gè)性“不堪吏職”?!讹嬀贫住分胖械淖允鲆舱f(shuō):“疇昔苦長(zhǎng)饑,投耒去學(xué)仕。將養(yǎng)不得節(jié),凍餒固纏己。是時(shí)向立年,志意多所恥。遂盡介然分,終死歸田里?!薄跋蛄⒛辍币庵笇⒔?0歲,恰與29歲“起為州祭酒”吻合。不過(guò),他這次解職后并沒(méi)有“終死歸田里”,幾年以后(晉隆安四年,公元400年),他又出任桓玄的幕僚。其時(shí)桓玄雄踞建康上游荊州,剛掃清對(duì)他構(gòu)成威脅的對(duì)手,握有天下最為強(qiáng)悍的重兵,隨時(shí)都可以進(jìn)取京城總攬朝政。陶淵明的外祖父孟嘉曾是桓玄之父桓溫十分器重的僚佐,如今他自己又以桓玄僚佐的身份奉命使都,這正是他邁往圖功、一騁“猛志”的良機(jī),可他此時(shí)竟無(wú)半點(diǎn)“撫劍風(fēng)邁”的豪氣,反而厭倦官場(chǎng)敷衍與仕途奔波,在使都?xì)w來(lái)的路上感嘆說(shuō):“久游戀所生,如何淹在茲。靜念園林好,人間良可辭;當(dāng)年詎有幾,縱心復(fù)何疑?!保ā陡託q五月中從都還阻風(fēng)于規(guī)林二首》之二)第二年(晉隆安五年)七月銷假至江陵赴官時(shí)冠纓對(duì)他簡(jiǎn)直成了難以忍受的桎梏,他又一次發(fā)誓要“投冠旋舊墟”:“閑居三十載,遂與塵事冥。詩(shī)書敦宿好,園林無(wú)世情。如何舍此去,遙遙至西荊?叩枻新秋月,臨流別友生,涼風(fēng)起將夕,夜景湛虛明。昭昭天宇闊,皛皛川上平;懷役不遑寐,中宵尚孤征。商歌非吾事,依依在耦耕。投冠旋舊墟,不為好爵縈;養(yǎng)真衡茅下,庶以善自名。”(《辛丑歲七月赴假還江陵夜行涂口》)既然傾心于“園林無(wú)世情”,沉醉于“詩(shī)書敦宿好”;既然不屑于官場(chǎng)“好爵”,不羨慕人世浮華;為什么又要踏上喧囂攘奪的仕途呢?陶淵明自己對(duì)此也好像迷惑不解,他在詩(shī)中不斷地反問(wèn)自己說(shuō):“如何淹在茲?”“如何舍此去,遙遙至西荊?”這一時(shí)期的陶淵明有些進(jìn)退失據(jù):吟完“靜念園林好”不出三年時(shí)間,他又決定“暫與園田疏”,匆匆“投策命晨裝”,出任鎮(zhèn)軍將軍劉裕的參軍;可“始作”鎮(zhèn)軍參軍便又打算“終返班生廬”。不妨看看詩(shī)人40歲時(shí)所寫的《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿作》中所表現(xiàn)的心態(tài):“弱齡寄事外,委懷在琴書。被褐欣自得,屢空常晏如。時(shí)來(lái)茍冥會(huì),宛轡憩通衢;投策命晨裝,暫與園田疏。眇眇孤舟逝,綿綿歸思紆。我行豈不遙,登降千里馀;目倦川途異,心念山澤居。望云慚高鳥(niǎo),臨水愧游魚;真想初在襟,誰(shuí)謂形跡拘。聊且憑化遷,終返班生廬?!贝藭r(shí)詩(shī)人心情之矛盾和痛苦恐怕連他自己也說(shuō)不清,既然“委懷在琴書”何苦又要“登降千里馀”?既然“心念山澤居”干嘛又要“宛轡憩通衢”?既然入仕便臨水愧魚、望云慚鳥(niǎo),為什么又要應(yīng)辟出仕呢?從詩(shī)中“時(shí)來(lái)茍冥會(huì)”一語(yǔ)看,詩(shī)人入劉裕幕是應(yīng)劉之辟,不存在被劉脅迫的可能。征辟當(dāng)然要出之以禮節(jié),受征辟者也可以禮節(jié)決定進(jìn)退。陶淵明這年正為“四十無(wú)聞”而苦惱,其時(shí)劉裕又正處在王業(yè)漸隆之時(shí),照說(shuō)這時(shí)出任劉裕參軍是他建功立業(yè)的天賜良機(jī),詩(shī)人自己也認(rèn)為這是“時(shí)來(lái)”,可是,他入幕后非但沒(méi)有一展身手的沖動(dòng),反而束裝初出便綿綿思?xì)w,看來(lái)他根本沒(méi)有想到利用這次“時(shí)來(lái)”的良機(jī)建功“騁志”,在劉裕幕中幾個(gè)月后便遽然辭歸。清代張蔭嘉認(rèn)為陶這次出仕是“違心之舉”,因而始出便“有悔出之意”。令人費(fèi)解的是,他離開(kāi)劉裕幕不久即入建威將軍劉敬宣幕,從《乙巳歲三月為建威參軍使都經(jīng)錢溪》一詩(shī)可以看出這次出仕仍是“違心之舉”,剛一赴任便反問(wèn)自己為何要勉強(qiáng)出仕:“伊余何為者,勉勵(lì)從茲役;一形似有制,素襟不可易。園田日夢(mèng)想,安得久離析;終懷在歸舟,諒哉宜霜柏。”