這樣我們就不難理解陶淵明何以“貧富常交戰(zhàn)”了?!柏毰c富”的交戰(zhàn)其實(shí)是兩種人生態(tài)度、兩種存在方式的交鋒。詩(shī)人自身本來(lái)就存在著矛盾的因素:既淡然恬退又積極進(jìn)取。在仕途時(shí)深覺(jué)心為形役,不禁生出“望云慚高鳥(niǎo),臨水愧游魚(yú)”的羞愧,“終返班生廬”以后又有一種“有志不獲騁”的失落,還得面對(duì)“三旬九過(guò)飲”、“被服常不完”的生存困難。仕途的窮達(dá)與生活的貧富息息相關(guān),入仕還是歸田決定了致富還是受窮,這種人生抉擇從事態(tài)上看以棄彭澤縣令告一終結(jié),但心理上對(duì)這種抉擇的自我評(píng)價(jià)一直持續(xù)到很晚。因?yàn)閷?duì)富貴的欲望有點(diǎn)像打足了氣的皮球,手一按就沉入水中,手一松馬上又浮到了水面,所以要終生能安于貧賤他就得有不斷地提撕惕厲自己的憂(yōu)勤之心,他反復(fù)寫(xiě)那么多嘆貧詩(shī)和《詠貧士》,其用心無(wú)非是“端居自勵(lì),亦深以懷疑改轍為警”。警告自己“一往便當(dāng)已,何為復(fù)狐疑”正表明他的內(nèi)心還有些動(dòng)蕩猶疑(《飲酒二十首》之十二),表明貧與富還在激烈地“交戰(zhàn)”,他在不斷地提撕自己要“量力守故轍”(《詠貧士七首》之一)。
他內(nèi)心“貧富常交戰(zhàn)”的另一原因,是歷史為他這種社會(huì)地位不上不下的士人提供了某種可上可下的選擇余地,他可以棄官守拙而貧,也可以出仕茍得而富,直到義熙末他已五十多歲時(shí)朝廷還征他為著作郎。正是由于有這種可富可貧的選擇主動(dòng)性,才造成了他精神上是富還是貧的動(dòng)蕩沖突。一個(gè)真正的“隴畝民”不大可能“貧富常交戰(zhàn)”,當(dāng)時(shí)的社會(huì)注定他只有受貧,他也只好為貧而犯愁而嘆息而掙扎,但陶淵明的窮與貧不是窮途末路而是自作自受。他不斷地重復(fù)“寧固窮以濟(jì)意,不委曲而累己”,“不賴(lài)固窮節(jié),百世當(dāng)誰(shuí)傳”(《飲酒二十首》之二)和“高操非所攀,謬得固窮節(jié)”一類(lèi)話(huà)(《癸卯歲十二月中作與從弟敬遠(yuǎn)》),為的是說(shuō)服自己歸田的選擇是正確的,自己“竟抱固窮節(jié),饑寒飽所更”的代價(jià)是值得的(《飲酒二十首》之十六)。他歌詠那么多古代的貧士,其用心也不外乎是借古人以明自己的心曲,并從先賢那兒尋求精神上的知己和慰藉,使自己獲得一種內(nèi)在的堅(jiān)定性,正如《詠貧士七首》之七所說(shuō):“誰(shuí)謂固窮難,邈哉此前修。”
如果不能超脫世俗的富貴名利,心靈長(zhǎng)期處于“貧富常交戰(zhàn)”的分裂狀態(tài),他的精神如何能灑落?胸次何以得悠然?幸而“貧富常交戰(zhàn)”的結(jié)果是“道勝無(wú)戚顏”,而使他戰(zhàn)勝榮華富貴欲望的精神支柱便是儒家的道德節(jié)操——“君子固窮”。詩(shī)人在《有會(huì)而作》中說(shuō):“弱年逢家乏,老至更長(zhǎng)饑。菽麥實(shí)所羨,孰敢慕甘肥!惄如亞九飯,當(dāng)暑厭寒衣。歲月將欲暮,如何辛苦悲……斯濫豈攸志,固窮夙所歸。餒也已矣夫,在昔余多師?!薄八篂E”二句語(yǔ)出《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》:“子曰:君子固窮,小人窮斯濫矣?!彼钦f(shuō)君子身困而道亨,小人處窮則無(wú)所不為。所謂“固窮節(jié)”是指在貧賤困頓之中不移其志,不墜其節(jié),不動(dòng)其心,不失其正,使自己在心理上不為貧窮所困擾,在精神上保持一種怡然和樂(lè)的狀態(tài),消除凄涼的處境在內(nèi)心造成的緊張,因而它對(duì)于陶淵明來(lái)說(shuō)是一種道德范疇又是一種存在境界,它將外部的環(huán)境摒棄于自己的心境之外,使個(gè)體精神的怡樂(lè)不依賴(lài)于外在的貧富枯榮:
東方有一士,被服常不完。三旬九遇食,十年著一冠。辛勤無(wú)此比,常有好容顏。我欲觀(guān)其人,晨去越河關(guān)。青松夾路生,白云宿檐端。知我故來(lái)意,取琴為我彈。上弦驚別鶴,下弦操孤鸞,愿留就君住,從今至歲寒。
——《擬古九首》之五
安貧守賤者,自古有黔婁。好爵吾不縈,厚饋吾不酬,一旦壽命盡,弊服仍不周。豈不知其極,非道故無(wú)憂(yōu)。從來(lái)將千載,未復(fù)見(jiàn)斯儔;朝與仁義生,夕死復(fù)何求?
——《詠貧士七首》之四