歐亥公社給我留下最深印象的是那個絳藍(lán)色的游泳池。無聊的下午，我去游泳池，沃夫?qū)湍菽瓤傇谀抢?。于是，在清得發(fā)亮的水里，兩個赤條條的大男人，有時加上抱著塑料鴨子的小麥婭，來來回回地穿梭游動。妮娜始終躺在大毛巾上讀流行小說。每次轉(zhuǎn)變方向，我試圖不朝她的方向看，以免過分注意到刺目陽光下她袒露無遺的身體。

當(dāng)時我想，能當(dāng)上戴維斯這樣一個滿面紅光、招人喜歡的大騙子，實(shí)在是一種不錯的活法。

臨走前兩天，卡特琳幫我跟戴維斯約了時間。白天他忙，約在深夜。我們坐在大木盆旁邊，看著遠(yuǎn)處的山脈和星星。出乎意外，他對我和卡特琳的傷心史毫無興趣，倒問了很多涉及中國的問題，關(guān)于我如何長大、與父母怎樣相處，等等。他還問我如何看待美國的自由。我反問：“你怎樣看呢？”他回答：“美國人有各種法律權(quán)利，但毫不自由。因為他們?nèi)狈Ω杏X的自由，要別人來教，才曉得怎樣開心、怎樣給自己找樂?！笔郎嫌羞@么蠢的人嗎？

分手了。我和約翰·戴維斯緊緊擁抱。他不經(jīng)意間講了一聲：“聰明小伙兒，找個別的女孩罷，容易得很?！?/p>

五

20多年過去了，卡特琳和我建立了比較持久的友情。有一年我情緒低沉，約她一道吃飯。我告訴她決定放棄綠卡，返回中國。卡特琳未表示絲毫的不解或驚訝。

不出幾個月，我從北京打國際長途給她，我已徹底變卦，終歸不能適應(yīng)在中國長住。卡特琳開心地哈哈大笑，沒有任何藐視或嘲笑的意思。

那年在紐約一道開會的年長朋友，直至今日，仍然學(xué)不會或不肯學(xué)會英語，還繼續(xù)憤憤不平地議論著與當(dāng)初相似的話題。