一九八三我拿到了博士學(xué)位。在那個(gè)時(shí)候，又有一個(gè)機(jī)緣，很特別，也很寶貴。在座的各位可能都看過《傅雷家書》，很多人也許看的時(shí)候不太注意到，《傅雷家書》是按照年月日時(shí)序來排列的，有些信后有個(gè)小小的括號(hào)，寫著“譯自英文”，或者“譯自法文”，這些信件就是由我翻譯的。

《傅雷家書》的來歷非常動(dòng)人。當(dāng)然，這只是父子之間的通信，沒想到日后竟成為風(fēng)靡一時(shí)的暢銷書，也成為國內(nèi)各地的長銷書。在今時(shí)今日，一些惡劣的譯作和低俗的著作充斥坊間的時(shí)候，這么一本書就像一道清流，涓涓不息，歷久彌新。

當(dāng)年傅聰寫給傅雷的信，因?yàn)椤拔母铩背叶灰娏?，幸虧傅雷寫給傅聰?shù)男艆s全部保留得很完整。一九八一年，《傅雷家書》第一版出版，到一九八四年，再刊印《傅雷家書》的增補(bǔ)本。傅雷曾經(jīng)寫過英文和法文的家書，當(dāng)時(shí)傅聰、傅敏邀我翻成中文，收編在增補(bǔ)本中。

為什么傅雷要寫英文和法文的家書呢？原來當(dāng)時(shí)傅聰在海外，娶了一個(gè)非常有名的提琴家梅紐因的女兒。傅雷很有意思，他認(rèn)為要公平，給兒子寫一封信，同時(shí)也得給媳婦寫一封信。媳婦不懂中文，所以，傅雷有時(shí)就用法文寫，有時(shí)又用英文寫。其實(shí)，信的內(nèi)容跟中文的信是相同或相似的，但是也有很特殊的地方，比如說在他的心目中，我們每個(gè)人都應(yīng)活到老學(xué)到老，我們是永遠(yuǎn)不能停止、永遠(yuǎn)不會(huì)停息的。傅夫人朱梅馥是那么優(yōu)雅，那么柔美，像個(gè)菩薩一樣，你會(huì)發(fā)覺，到了后期，她的字愈寫愈美，你幾乎分不出來是傅雷先生還是傅夫人寫的字。有人說夫妻相處久了，表情、樣子會(huì)很像，有夫妻相，而傅雷夫婦的夫妻相是一個(gè)更高的層次，是內(nèi)心世界、精神世界的夫妻相。他們對(duì)于文學(xué)、文化、藝術(shù)的愛好，后來愈來愈接近了，文字接近，字體也接近，真是讓人覺得非常地驚訝。由于這個(gè)原因，傅雷先生認(rèn)為傅聰娶了太太了，好！不僅僅是一起過日子，而要慢慢地去熏陶她，就像他跟他的夫人那樣。所以，傅雷每次寫信給兒媳的內(nèi)容都非常地豐富。這些信非常寶貴，傅聰跟傅敏就讓我去翻譯成中文，收編在《傅雷家書》里。

有一位翻譯家林文月教授，她是臺(tái)灣非常有名的翻譯家，翻譯了日本的經(jīng)典名著《源氏物語》。她說過一句話，我覺得非常有道理。她說：一個(gè)作品最好的讀者是譯者，因?yàn)橐龇g，你得真正去了解原著的內(nèi)容，你要了解它的深度，你還得跟這位原作者去做朋友，你得知道他為什么要這么寫，如何用字、用詞等等。你必須進(jìn)入到他的精神世界，才可以跟他有心靈交流的感覺。這就是我開始翻譯傅雷的感覺。

在翻譯十幾二十封信的時(shí)候，我得通讀傅雷所有的家書，從每一篇的內(nèi)容中去了解傅雷的行文、用字、用詞，以免愧對(duì)原作，對(duì)不對(duì)？在這個(gè)時(shí)候，才真正很用心地去了解傅雷，去了解他的內(nèi)心世界。

翻完這些信以后，讓我感到最欣慰也最榮幸的是，把這些信都寄給傅氏兄弟后，傅聰跟我說了一句話：“看了這些信以后，我都分不出哪些是原來的，哪些是翻譯的?！边@句話對(duì)我來說，是最大的鼓舞及最大的安慰。

到了一九八六年又有進(jìn)一步的發(fā)展，《傅雷家書》要排第三版了，《傅雷家書》是風(fēng)行國內(nèi)各地的作品，有的讀者提出要求說，《傅雷家書》中有好多外文的字眼，包括很多英文字、法文字、德文字等等，給國內(nèi)的讀者造成不便。因此，傅敏說，要做一本《傅雷家書》的譯注本。我也就應(yīng)邀為全書譯注。當(dāng)時(shí)我想，這還不簡(jiǎn)單，整批家書都翻譯過來了，要譯注外文字，一個(gè)字一個(gè)字注出來就是了。接受了這個(gè)任務(wù)之后，才發(fā)覺原來不是那么回事。