正文

給母親畫(huà)像——在母親臨終的日子(4)

幽僻處可有人行?——事件·文學(xué)·電影閱讀經(jīng)驗(yàn) 作者:張志揚(yáng)


我說(shuō),中午舅舅還說(shuō)他昨天去看了太的,還是那樣,還蠻好。

薇薇說(shuō),“今天下午他們打電話來(lái)說(shuō)太發(fā)燒了,我趕來(lái)太還在發(fā)燒,要醫(yī)生先打針退燒,我還說(shuō)我爸爸十一回?!鞭鞭币腋f(shuō)話:“太,太,爸爸跟你說(shuō)話?!?/p>

我在電話中喊“姆媽?zhuān)穻尅保瑳](méi)答應(yīng)。

后來(lái),我打手機(jī)打不進(jìn)去,只有發(fā)短訊,要薇薇問(wèn)醫(yī)生太的情況。

回:“醫(yī)生說(shuō),那要看退燒情況了?!?/p>

傳:“注意打針時(shí)太的反應(yīng)?!?/p>

回:“還好,太把我的手捏得很緊?!庇只兀骸澳惴判?,不要跟媽媽說(shuō),免得媽媽帶姨媽舅舅玩得擔(dān)心。有情況我會(huì)及時(shí)跟你聯(lián)系的?!?/p>

我回短訊:“好。老天保佑!”

隔了很久,薇薇打來(lái)電話,是明子說(shuō)的:“爹爹,不要擔(dān)心,姥姥退燒了,38℃?!?/p>

我說(shuō):“好。你怎么回了?”

她說(shuō):“我和爸爸一起來(lái)的。”

我:“謝謝你爸爸來(lái)看姥姥?!?/p>

2005年9月19日星期一17:55(五次)

薇薇打來(lái)電話,打的是手機(jī),說(shuō)她正在去太醫(yī)院的路上,他們說(shuō)太的血壓很低,只20。

我說(shuō),你去了看情況,不行我馬上買(mǎi)票回。

難怪今天一天我很不舒服很不安,我還以為是氣壓的關(guān)系。下午我實(shí)在郁悶不安得沒(méi)辦法,只好跑出去買(mǎi)菜。這是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。

看來(lái),母親這次真的要走了。

18:30我打電話給薇薇,她在母親那里,說(shuō)母親今晚都很難說(shuō),我只有訂今晚的飛機(jī)走。已訂21:20飛武漢。

慌慌張張,沒(méi)辦法取錢(qián),只拿了一些換洗的衣服,就趕到了

飛機(jī)場(chǎng)。還好,正點(diǎn)起飛。11:20到達(dá)漢口天河機(jī)場(chǎng)。12:05帶著行李直奔母親的老年醫(yī)院。七斤在下面等我,上到七樓已是上氣不接下氣。薇薇、大珍、七斤媳婦都在,母親在打氧氣,叫母親,已聽(tīng)不見(jiàn)了。頭是熱的。醫(yī)生來(lái)量血壓:80/40。心跳:72。我讓薇薇大珍七斤夫婦都走,我一人留下守夜。明早大珍來(lái)替我。

給慧超打了電話,我?guī)Я耸謾C(jī)。

2005年9月20日

坐了一晚。凌晨快一點(diǎn),母親在打呼。一點(diǎn),喂了半勺水。1:30,打呵欠。又喂了半勺水,鼓唾沫。2:45,護(hù)士來(lái)量血壓:80/40。脈:82。

我想,由我回來(lái)“送終”,她們只須回來(lái)“奔喪”。讓濤濤把畢業(yè)課上完,卉子盡可能晚一點(diǎn)回?;鄢詈米屢痰虌屃粼谏钲谡湛搓戧懀梢酝司讼然?。

3:00,打完升壓的針,接著打復(fù)方氯化鈉注射液。母親嘆了一口氣。睜過(guò)一次眼睛,喊母親仍然沒(méi)有反應(yīng)。4:00關(guān)空調(diào)。5:00外面馬路已經(jīng)是嘈雜一片。大概是灑水車(chē)過(guò)去,唱著“花開(kāi)早”的歌。

6:15,母親叫了一聲。喊她仍然不應(yīng)。6:40量血壓:70/50。降了。脈:72。

7:50,脈:62。

8:00,三爺來(lái),薇薇來(lái),四、八斤、小妹來(lái)了。

8:30,我回家休息。出門(mén)碰見(jiàn)建秀,大珍有事不能來(lái)。下午5:20來(lái)?yè)Q薇薇。針已經(jīng)打不進(jìn)去了。醫(yī)生說(shuō),目前打的針已沒(méi)有意義,只吊一點(diǎn)葡萄糖即可??茨芊襁^(guò)到明天(9月21日)。

6:15,廖醫(yī)生要我去醫(yī)務(wù)室,又簽了一份病危通知書(shū)。今年5月份簽過(guò)一次。

我回來(lái)摸著母親的額角說(shuō):“姆媽?zhuān)阋簧Φ聢A滿了,你的一生都傳給了兒子?!蔽腋杏X(jué)母親能夠聽(tīng)見(jiàn),她的眼珠像在轉(zhuǎn)動(dòng),嘴張開(kāi),后來(lái)還“呃”了一聲。

本來(lái)應(yīng)該把母親搬回家去的。但考慮到打針?biāo)幬?,特別是不能讓薇薇背上精神負(fù)擔(dān),我只有對(duì)母親說(shuō):“媽?zhuān)瑑鹤釉诰褪羌以?,你在家里,周?chē)际怯H人,薇薇、慧超和兩個(gè)孫女都在往回趕。三房的三爺來(lái)了,大珍建秀來(lái)了,娘舅家的四、八斤、小妹來(lái)了,二房的也通知了。兒子在就是家在。你在家里,周?chē)际怯H人?!?/p>

7:30,血壓:70/30;脈搏:70不到。

9:00,血壓:65/30。

11:20,血壓:100/50。

11:50,血壓:115/50。

我在心里開(kāi)始準(zhǔn)備了,首先想到的是母親的一生如何體現(xiàn)在挽聯(lián)中:

苦勤苦儉苦解怨為慈母苦心苦意

善功善德善操守當(dāng)亂世善始善終

橫聯(lián):母儀子孫


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)