胡適與韋蓮司在思想、觀念方面的唱和，自然也有看法相左的時(shí)候。在這方面，他們的來往信件只留下了一些蛛絲馬跡的證據(jù)。我們知道韋蓮司至少在胡適給她的一封信上，作了眉批，寫下她對兩人之間爭執(zhí)的感想。可惜，我們現(xiàn)在在“胡適紀(jì)念館”看到的信件，是韋蓮司的打字本，她并沒有把她自己的眉批也打進(jìn)去。從胡適在1916 年2 月所寫的一封信看來，他們在25 日晚上對某件事情有不同的看法。這有可能牽涉到張彭春私人的事。我們會(huì)知道這件事，是因?yàn)橐荒暌院螅m在韋蓮司那里重讀了幾年來寫給她的信。胡適在看了韋蓮司的眉批以后，針對該事寫了一封信。但是，這封信語焉不詳，只有他們兩個(gè)人看得懂，再加上我們目前看不到韋蓮司在原件上的眉批，至少在目前這是個(gè)不解之謎。我們只知道韋蓮司說，如果他們當(dāng)天各自把意思說清楚的話，就不會(huì)有誤會(huì)。但是，韋蓮司的顧忌，在于如果她把話說清楚，就會(huì)泄漏了張彭春的私密。① 

重要的是，他們在意見相左的時(shí)候，都能以坦誠的態(tài)度來面對彼此。例如，胡適在此處所談到的爭執(zhí)過后，寫信向韋蓮司表達(dá)歉意，希望自己能把上周五晚上所說的每一個(gè)字，都完全收回。他說韋蓮司是對的，他自己則是完全錯(cuò)的。他自承犯了兩點(diǎn)錯(cuò)誤。第一，因?yàn)樗貋硐嘈艌?jiān)真的信念只有是在細(xì)思慢熬而后才方可得之，所以對于有些人腦筋動(dòng)得很快，他就誤以為那是沒有真功夫的表現(xiàn)。第二，更糟糕的是，這種錯(cuò)誤的判斷之所以會(huì)越演越烈，正由于他不能接受別人不以為然的反應(yīng)。他最不該的，是讓自己傲慢的心態(tài)，來把這種不以為然的反應(yīng)，看成是別人拒他于千里之外的表現(xiàn)。他表示，當(dāng)晚他只認(rèn)為自己與韋蓮司的看法不同，但現(xiàn)在他愿意承認(rèn)自己是錯(cuò)的。②有趣的是，胡適在一年以后重看他寫給韋蓮司的信時(shí)，在這封信上又加了一個(gè)眉批：“這封信讓步太多，現(xiàn)在完全收回。”③ 

事實(shí)上，胡適在1916 年這一封信里所做的自我剖析，不管其深度與正確性如何，并沒有直指出他個(gè)性上的一個(gè)特點(diǎn)。那就是，因?yàn)樗斆鳎X筋動(dòng)得比別人快，因而往往沒有耐性去等比自己想得慢、或者去聽他以為沒有真知灼見的人的想法。這點(diǎn)，韋蓮司以及胡適彼此都很清楚，甚至胡適的幾顆星星、和朋友也都很清楚。胡適在日記里，曾經(jīng)有幾次反省到這一點(diǎn)。比如說，1915 年4 月27 日的日記說：“有人謂我大病，在于好立異以為高。”胡適有點(diǎn)不以為然地自問：

“其然？豈其然乎？”④1916 年10 月23 日的日記記：“前日作一極不可宥之事，以驕氣凌人，至人以惡聲相報(bào)。余犯此病深矣。然受報(bào)之速而深，無如此次之甚者，不可不記也。”⑤值得令人玩味的是，韋蓮司一直要等到二幾年以后，為了勸進(jìn)胡適接受中國駐美大使之職的時(shí)候，方才點(diǎn)出胡適這個(gè)個(gè)性上的特點(diǎn)。詳情請見第四章第四節(jié)。

①　Hu to Williams, May 11, 1917. 

②　Hu to Williams, February 28, 1916. 

③　胡適1917 年5 月5 日加在他給韋蓮司1916 年2 月28 日信上的眉批。

④　胡適，《胡適留學(xué)日記》，第三冊，620 頁。

⑤　胡適，《胡適留學(xué)日記》，第四冊，1041 頁。