還有另一件小事,可以看出胡適在韋蓮司面前,也頗“好為人師”,而韋蓮司也很虛心受教。韋蓮司在1915 年2 月22 日的信上,談到了日本的“二十一條”,她形容那是一個外強加諸中國身上的枷鎖。胡適指出她把“枷鎖”(yoke )拼成了“蛋黃”(yolk)。四天以后的信,胡適又指出韋蓮司用“尊敬”(reverence )這個字三次,拼錯了兩次。①韋蓮司回信謝謝胡適,想到自己把“枷鎖”拼成“蛋黃”,不禁噗嗤失笑。她調(diào)侃自己,說她最好去“關(guān)心”雞只,而不是去談?wù)?。信后,她附帶一筆,說自己拼字一向不夠小心,再加上手邊又沒有字典,只好請胡適不吝指教。②有趣的是,雖然胡適請韋蓮司也指正他拼字和文法上的錯誤,韋蓮司倒是從來沒有以胡適之道來還治胡適。當(dāng)然,以嚴(yán)謹(jǐn)自詡的胡適是不會讓自己拼錯字的。
胡適和韋蓮司的來往不僅僅是在智性的層面,他們也非常關(guān)心彼此的健康和雙方的家人。我在前面提到韋蓮司跟她的母親之間,存在著極大的愛和矛盾的張力。她們之間的問題可能是出在母親。我在描述韋蓮司的家族時,說過韋夫人會當(dāng)街指責(zé)年輕女子不懂禮儀、沒教養(yǎng),而且還會在電車上指揮交通,可以想見她是一個主見很深的人。她虔信基督,亟亟要胡適也成為教徒。值得玩味的是,胡適卻相當(dāng)能忍受韋蓮司夫人,這當(dāng)然可能是因為愛屋及烏,或許也反映了胡適對長者“愛之而不忍拂之”的心態(tài)。胡適剛到美國去留學(xué)的時候,差一點信了基督教。1911 年6 月,他到賓州坡克努松林城(Pocono Pines )參加了一個基督教夏令營。6 月20 日晚上的聚會,主講人的見證感人肺腑,聽眾紛紛落淚。當(dāng)晚聽講的中國學(xué)生里,只有八九個人還沒信教。其中,有七個人在見證完畢以后,起立表示他們愿意成為教徒,胡適就是其中一人。此事后來沒有成真,因為他事后恨教會用“感情的手段”來誘人信教,“后來我細(xì)想此事,深恨其玩這種‘把戲’,故起一種反動。”③
此后,胡適雖然繼續(xù)讀圣經(jīng),參加讀經(jīng)會,但從不放棄機會批判基督教。胡適所擺出的姿態(tài)是,他比基督徒更基督徒。1915 年3 月,他跟韋蓮司夫人談他的不抵抗主義,引了圣經(jīng)《馬太福音》里的“山上寶訓(xùn)”(Sermon on the Mount),“左臉被打,再賠上右臉”的金言。韋蓮司夫人表示反對,她說這句金言必須彈性地運用在實際生活當(dāng)中,不能太拘泥于其字面意義。她舉了一個例子,她有一次跟韋蓮司在紐約搭地鐵,碰到了一個女扒手。她振振有詞地反問胡適:難道她應(yīng)該把她的錢包給那個扒手嗎?胡適回答:如果韋夫人認(rèn)為自己是一個真正的基督徒,她不但應(yīng)該把錢包給那個女扒手,而且還應(yīng)該把身上所有的錢都給她。理由是,這種慈悲的行為,有可能感化那個扒手。韋蓮司夫人說她簡直不能相信自己的耳朵,她不能接受如此不合常理(common sense )的“極端”言論。胡適則回答:耶穌的偉大,就在于他超乎“常理”,要把人類帶到比常理更高的道德層次。①
① Hu to Williams, February 28, 1915.
② Hu to Williams, February 26, 1915.
③ 胡適,《胡適留學(xué)日記》,第一冊,44-50 頁。