中止沉默,現(xiàn)在是說出“愛”的時(shí)刻
問題依然懸而未決。雖說《漂流欲室》是金基德電影中罕見的或者說是惟一將焦點(diǎn)只集中在“發(fā)狂的沉默”意象本身的作品,但即便如此,人們也總是從“關(guān)系”——特別是虐戀“關(guān)系”的角度來解讀該片,原因何在?當(dāng)然你可以說,人們是基于“對(duì)金基德創(chuàng)作風(fēng)格的一貫了解,是作品間的相互關(guān)聯(lián)及影響下的一種自然延伸閱讀”。但是,金基德作品時(shí)常被人如此曲解的原因大概還有一個(gè):雖然他用充斥著沉默的意象傳神地表達(dá)出了虐戀關(guān)系,但是在那些沉默的意象(影像)發(fā)出聲音的一瞬間,它們爆發(fā)出的某種物質(zhì)使人心生莫名的恐懼。而那種性虐場(chǎng)面的描寫恰是與這種心理恐懼緊密相關(guān)的。因此把此類描寫(性虐場(chǎng)面)看作問題,我們就可以簡(jiǎn)單地從無名恐懼中找到出路。只是,這種恐懼不僅存在于看電影的觀眾心中,同時(shí)它也是金基德自身的一種恐懼。
筆者希望把《漂流欲室》中所有要素都看作是為了表達(dá)“沉默中的話語(yǔ)”的一種多重諷喻,即它是對(duì)“想要表達(dá),卻不懂所有表達(dá)方式”的人的內(nèi)心世界的一種凝視。一如金基德的其他電影,階級(jí)問題、歷史創(chuàng)傷抑或南北問題等其實(shí)并非金基德想要表現(xiàn)的重要主題,因此,本片中表面呈現(xiàn)的虐戀也不是導(dǎo)演的陳述重點(diǎn),只有明白、認(rèn)同了這一前提, 《漂流欲室》中出現(xiàn)的“沉默的結(jié)構(gòu)”才會(huì)被充分展現(xiàn)和理解。
沉默只不過是借給死亡的一種東西而已
“大聲說出愛”的結(jié)果,不過只是一種希望。 《漂流欲室》的尾聲讓我們自然聯(lián)想到兩位主人公的死亡。這種結(jié)局一直到《海岸線》都在不斷重復(fù)。在這里,“死亡只是生命的最后一種殘害,是已經(jīng)心力殆盡的人生。沉默已不再隸屬于死亡,而只是從同情心中貸出的、借給死亡的一種東西而已”。
迄今為止,金基德的沉默不過是一種凡常的沉默。這緣于他的猶豫不決(在更加“原初性”和“大眾性”方向中徘徊) 。如果能擺脫這種猶豫,金基德就會(huì)真正深層次地潛入“沉默以前的沉默” 。在他深入群眾的一刻,相信他的電影也會(huì)從唯美的影像中走出,從而獲得更加意味深長(zhǎng)的含義。如果真是“只有明白苦痛的人才能體會(huì)到孤獨(dú)”,那么金基德現(xiàn)在應(yīng)該尋找與那份孤獨(dú)相恰當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn)方法。只有那一刻,《漂流欲室》才會(huì)成為他的猶豫不決里最美的記錄。