人生六十方開(kāi)始

1988年5月1日，云南玉溪卷煙廠廠長(zhǎng)褚時(shí)健作為全國(guó)1012名“五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆鲍@得者之一，登上了陽(yáng)光燦爛的天安門城樓。站立于北京天安門城樓之上的褚時(shí)健心情很激動(dòng)，沒(méi)想到已屆花甲之年，竟能享此殊榮。他雙手撫摸著眾多老一輩國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人都曾握過(guò)的城樓欄桿，俯視著全世界最大的天安門廣場(chǎng)，他想到了自參加革命以來(lái)所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨，又想到黨的十一屆三中全會(huì)以來(lái)改革與開(kāi)放的成功之路。他想到了很多很多，一種難言其味的淚水柔潤(rùn)欲滴?；秀敝?，他又看到了遙遠(yuǎn)而又親近的玉溪壩子，又看到了已在他心中屹立10年的美麗紅塔山……

譽(yù)滿全球

就在此次進(jìn)京受獎(jiǎng)之前，褚時(shí)健剛剛在廠里獲悉他們生產(chǎn)的“紅塔山”香煙榮獲國(guó)家優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品獎(jiǎng)。一時(shí)間，省內(nèi)外各路記者紛至沓來(lái)，廠里上上下下也都被“國(guó)優(yōu)”引出了一連串實(shí)事求是的自豪。

以1987年言，玉溪卷煙廠在褚時(shí)健的帶領(lǐng)下，已創(chuàng)下8個(gè)全國(guó)第一：

玉溪卷煙廠已躍居全國(guó)最大的（也是亞洲第一、世界第二）卷煙工業(yè)企業(yè)。全年生產(chǎn)卷煙922976箱（每箱250條），比上年增長(zhǎng)27.16%，全國(guó)第一；

全年完成工業(yè)總產(chǎn)值，以1980年的價(jià)格計(jì)算共81412萬(wàn)元，比上年增長(zhǎng)40.2%，為全國(guó)同行業(yè)首次產(chǎn)值突破8億元的企業(yè)；

全年人均創(chuàng)利稅繼續(xù)保持全國(guó)最高水平；

全年利潤(rùn)為全國(guó)同行業(yè)單箱盈利最多的企業(yè)；

全員產(chǎn)值勞動(dòng)生產(chǎn)率屬全國(guó)同行業(yè)之首；

卷煙工人實(shí)物勞動(dòng)生產(chǎn)率，人均年產(chǎn)卷煙416.5箱，比上年增加了9.4箱，繼續(xù)保持全國(guó)同行業(yè)首位；

卷煙單箱最低耗煙葉，全年平均為50.2公斤，比上年減少2.2公斤，單箱耗葉為全國(guó)同行業(yè)最低；

全年優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品產(chǎn)量占總產(chǎn)量的90.4%。

8個(gè)全國(guó)第一，個(gè)個(gè)名不虛傳！怎不叫人興奮？

但褚時(shí)健的“實(shí)事求是”總比別人有更深一層的考慮，他提醒不少慕名而至的新聞?dòng)浾咦⒁猓骸斑@次我們的‘紅塔山’和上海的‘中華’同獲‘國(guó)優(yōu)’，但人家是‘金質(zhì)獎(jiǎng)’，我們是‘銀質(zhì)獎(jiǎng)’，金銀有別，我們還要努力！”在全廠大會(huì)上，褚時(shí)健對(duì)大家講得更不含糊：“我們目前處于優(yōu)勢(shì)，但在激烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中也可能變?yōu)榱觿?shì)。實(shí)際上，即使是在目前，我們也是比內(nèi)有余比外不足。只有用國(guó)際水平、國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)衡量自己，我們才能更上一層樓——讓玉煙走向世界！”

這番話，后來(lái)被有些職工調(diào)皮地稱為“譽(yù)滿全球”宣言。褚時(shí)健似有耳聞，卻只是付之一笑。是啊，我們中國(guó)人生產(chǎn)的東西，為什么就不能譽(yù)滿全球？