駱一禾，1961年2月6日生于北京，祖籍浙江臨安，少時曾從父母在河南省農(nóng)村勞動。1979年秋天考入北京大學(xué)中文系，1983年畢業(yè)后被分配至北京出版社《十月》雜志編輯部工作。1989年5月14日凌晨因長期用腦過度和先天性腦血管畸形而出現(xiàn)大面積腦出血。在北京天壇醫(yī)院昏迷18天之后，于五月31日13點(diǎn)31分去世，時年28歲。

一禾之死看似偶然，而其實(shí)卻與他所從事的事業(yè)有著深刻的內(nèi)在聯(lián)系。一個以詩歌為裝飾或游戲的人，不可能象他那樣切實(shí)體味到"詩歌的深淵"。在那巨大的深淵里，這個勇敢的人搏擊，翱翔，盡管有時恐懼，有時感到孤獨(dú)，但最終不畏天忌，說出了他所知道的有關(guān)形而上的上帝的秘密，表現(xiàn)出人的正直，并為此付出代價。就象喬丹。布魯諾1585年左右在《追薦宴》一書中預(yù)言自己死亡的情形一樣（"倘使他一旦要在天主教羅馬的土地上死去，即使在大白天，也不難找到火把簇?fù)碓谒車?）詩人駱一禾把自己提升到必然之中，提升到命運(yùn)的高度："這一年春天的雷霆/不會把我們輕放過。"（《燦爛平息》）

海子身前在同我談到一禾的詩歌時，曾說一禾的詩是從一株青草生長起來的大樹，因此帶有本質(zhì)的單一性，與其同旋的思維方式形成對照，在我看來，一禾的詩歌以愛為根，結(jié)成幻想的果實(shí)；只是這幻想與我們通常所說的以形象為出發(fā)點(diǎn)的幻想不同，一禾的幻想與其哲學(xué)性的寬廣的沉思有關(guān)。究竟其寬廣的沉思以什么作疆界，我無法說清，但沉思對于一禾是至關(guān)重要的。他在沉思中聽到了血涌，并起立歌唱。相信凡是讀過一禾早期詩歌的人，都會同意，一禾早期的詩歌大多是溫暖的，注重細(xì)節(jié)和場景的，且以亮色為主，在語言上表現(xiàn)為平易，在內(nèi)容上表現(xiàn)為青春。在一禾行將自北大畢業(yè)時，他曾抄錄了一冊他自己的詩歌送我，我對那些詩歌的印象大致如次。85，86兩年，是一禾深入思考詩歌的兩年，其間幾乎擱筆，后來他開始了雄心勃勃的詩歌創(chuàng)作，寫下了分別長達(dá)3000行和5000行的長詩《世界的血》和《大海》。

《大?！肺也辉x過，《世界的血》我也只是大略通讀過一遍，不能說有深刻的理解。《世界的血》分6章：第一章飛行（合唱），第二章以手扶額（祭歌），第三章世界之一：綠色生命（孤獨(dú)動力），第四章曙光女神（頌歌），第五章世界之二：本生生命（恐懼動力），第六章屋宇－給人的兒子和女兒，我們僅憑長詩各章的標(biāo)題便可想而知，這部長詩是謹(jǐn)嚴(yán)構(gòu)思的產(chǎn)物，排除了一時一地的思想火花，放棄了僅僅依靠靈感的寫作方式。這部長詩以血為核心，以人的孤獨(dú)與恐懼為兩翼，展開生命的主題。面對苦難，死亡和黑暗；"黑暗是永恒的，而光明/必須運(yùn)行。"從中國傳統(tǒng)哲學(xué)的角度看，《世界的血》屬于荀子那一路創(chuàng)作。主題是肯定的，人在天地宇宙間有其積極的作用。心靈的眼睛既看到了萬物嚴(yán)酷的一面，又看到了萬物壯麗的一面，心靈把真正的死亡稱作"犧牲"。從這部長詩中，我們已經(jīng)找不到具體的場景和細(xì)節(jié)，有的只是緊張的幻象，仿佛詩人自身已經(jīng)高高升起，無所不在，與此相適應(yīng)的詩歌語言陡峭而絢麗。

與其說一禾在其晚期詩作中所著意描述的是天堂，不如說是充滿了噩夢的地獄。但在這地獄中沒有墮落，只有搏斗。